BUEYES PERDIDOS | Aquiles, Maradona y los cuerpos insepultos: tres tesis para tiempos apocalípticos

Por Mariano Dubin.- El velorio trunco de Maradona repite la historia del cuerpo insepulto en la historia argentina. De sus líderes: Eva Perón, Juan Calfucurá, Mariano Moreno, Juan Domingo Perón, el Chacho Peñaloza, el Che Guevara. Hay dos claves. Una política: el poder sabe que el duelo es un momento de conciencia popular, de afirmación de la memoria histórica, donde una generación se abriga en el ropaje de siglos de ponchos de hambres y rebeliones. Sin ese poncho el cuerpo de uno queda en el desierto a picotazos limpios de las aves de rapiña. Esa energía no se pierde, sin embargo. Vuelve a proliferar en el cotidiano popular pero sin síntesis políticas. En diálogos de esquina, en altanerías criollas contra la fuerza policial, en el consejo clasista, en la lucha sectorial. Pero se acaba de perder un momento de emergencia de la memoria histórica, de síntesis de luchas plebeyas, de cueros indios y criollos otra vez arrojados al margen de la historia.
El velorio es trunco porque quisieron, otra vez, al pueblo de espectador. Y en los velorios los deudos son los actores. Y el deudo, como siempre con los héroes nacionales, es el pueblo… Continúa leyendo BUEYES PERDIDOS | Aquiles, Maradona y los cuerpos insepultos: tres tesis para tiempos apocalípticos

BUEYES PERDIDOS | Rocky, Huston y el cine de los perdedores

Por Mariano Dubin.- El insomnio y las Rocky me han hecho menos audaz: todo logro, personal y comunitario, se logra luego de palazos y palazos. Agradezco esa falsa escuadra en la forma, en la vida, en los logros.
En Huston están los perdedores, los vencidos, los borrachos, sí, pero nunca se cierra del todo el repertorio de fracasos, queda siempre una vuelta más. Como en ese épico final de La jungla del asfalto: “Lo primero que haré cuando logre estar ahí será bañarme en un arroyo y sacarme toda la mugre de la ciudad”. O como dice Rocky en Creed: “Todo se ha ido hacia otro lado y parece que el único que queda, acá, soy yo”… Continúa leyendo BUEYES PERDIDOS | Rocky, Huston y el cine de los perdedores

BUEYES PERDIDOS | Rocky: un héroe de la clase obrera (que vota a la derecha)

Por Mariano Dubin.- Rocky I es una película perfecta. El cine clásico está ahí: Capra, Huston, Kazan, Ford. Inclusive podría constituirse un díptico perfecto con Fat City. Chaplin y Capra, entre otros, le escribieron admirados por algunos de sus giros y escenas. Que no haya sido el director de la primera Rocky no impide reconocer que Rocky es un alter ego de Stallone. Los créditos, entonces, son de él.
De la serie Rocky está casi todo escrito. Señalemos pocas cosas. De Frank Capra, por ejemplo, se ha trazado un paralelismo con su clásico It’s a wonderful life. Hubo críticos que, inclusive, relacionaron Rocky con ese detestable tópico que el peor cine de Hollywood ha reproducido hasta el hartazgo (tanto que confundimos la noción de Hollywood que nos ha dado los grandes clásicos con estos pasatiempos que suelen hacernos ver en los viajes de larga distancia en los colectivos): rags to riches. La historia de esos personajes pobres, patéticos, feos, abúlicos, que se convierten por arte de magia en ricos. El discreto encanto del capitalismo: la redención por el dinero… Continúa leyendo BUEYES PERDIDOS | Rocky: un héroe de la clase obrera (que vota a la derecha)

BUEYES PERDIDOS | Por una epistemología política de las masas

Por Mariano Dubin.- La diferencia central del peronismo que nace el 17 de octubre de 1945 al actual Partido Justicialista es el lugar que ocupan los trabajadores. El peronismo histórico fue básicamente el movimiento de la clase obrera. En Berisso hablé con cientos de viejos obreros que fueron parte de esa experiencia organizativa y revolucionaria que comenzó en 1945 y se hizo gobierno en 1946. El peronismo no tuvo que modular una voz -la famosa impostura que se le acusó de izquierda y de derecha- sino que fue el instrumento político que fue creando la misma clase obrera.
¿Fue solo un movimiento obrero? Claro que no. Y fue, desde ya, muchas más cosas. Pero señalemos esto ahora: fue el movimiento donde la clase trabajadora pudo actuar políticamente desde una fuerza de base muy amplia, con síntesis ideológicas complejas y con cuadros políticos monumentales. Hoy la clase trabajadora no es el sujeto de la enunciación, es el “objeto” de la enunciación -y, a veces, pocas, el “receptor”… Continúa leyendo BUEYES PERDIDOS | Por una epistemología política de las masas

BUEYES PERDIDOS | Presagios del fin del mundo

Por Mariano Dubin.- La primera vez que pensé sobre el fin del mundo fue el 17 de abril del año 2015. Siempre cuento que mi abuela Aurora, en el campo, era parte de una vieja narrativa del milenarismo criollo (que mezclaba Pancho Sierra, Madre María, yuyos y lecturas en diagonal de la Biblia) y más de una vez me habló del fin del mundo por inundaciones, incendios y sequías. Pero, nunca al escucharla, había pensado esa cifra como posible. Sin embargo, el 17 de abril del año 2015 leí una nota sobre el último rinoceronte blanco en Kenia y pensé por primera vez en el fin del mundo… Continúa leyendo BUEYES PERDIDOS | Presagios del fin del mundo

BUEYES PERDIDOS | “La odisea de los giles” o la épica de la clase media víctima

Por Mariano Dubin.- “La odisea de los giles” tiene todo para ser una pésima película: un guion previsible, actuaciones torpes, filmada en los planos más obvios. Es interesante por motivos no esperados: resume muy bien la ideología de la clase media porteña o sojera. Esta clase, llena de beneficios, se autoidentifica como víctima. La víctima, sabemos, merece todas las excepciones. La víctima puede levantar la voz. La víctima puede tomarse ciertas licencias. La víctima tiene derecho a todo tipo de exabruptos. La clase media ha encontrado en esta figura el modo de vivir su goce de clase sin culpa. Y peor: con resentimiento y revanchismo… Continúa leyendo BUEYES PERDIDOS | “La odisea de los giles” o la épica de la clase media víctima

BUEYES PERDIDOS | Sobre “Boyz n the Hood” y la escuela como perpetuadora de privilegios

Por Mariano Dubin.- Las mejores escenas (creo) de “Boyz n the Hood” –traducida como “Los chicos del barrio”– son las pocas que hay sobre la escuela. En la primera, una maestra blanca discute con un niño –que es el protagonista de la película– y lo hace pasar al frente. El niño dice que “todo” se originó en África. Y otro chico negro lo insulta: “Vos negro serás de África”. Todos se ríen. El protagonista, entonces, le contesta: “Quieras o no, vos venís también de África”… Continúa leyendo BUEYES PERDIDOS | Sobre “Boyz n the Hood” y la escuela como perpetuadora de privilegios

BUEYES PERDIDOS | “Ad astra” y la figura fantasmagórica del padre

Por Mariano Dubin.- James Gray ha logrado un estilo. Recordemos: We Own the Night, Two Lovers o The Inmigrant. Me interesan, en particular, algunos de sus tópicos: la imposibilidad de los vínculos filiales, la figura fantasmagórica del padre, el viaje frustrado, la confusión psicológica de sus personajes –al estilo Dostoievsky–: ellos avanzan un paso e inmediatamente descubren que se han alejado dos… Continúa leyendo BUEYES PERDIDOS | “Ad astra” y la figura fantasmagórica del padre

BUEYES PERDIDOS | “Ya no estoy aquí” y el baile sagrado de la cumbia

Por Mariano Dubin.- Dicen que los dioses americanos se escondieron en la oscuridad de nuestros cuerpos. Cada tanto, cuando nadie sospecha, escapan. Disfrazados de otros. O los dejamos escapar, casi, sin querer. En los bailes profundos nuestros cuerpos los liberan. En ese rito vuelve lo sagrado… Continúa leyendo BUEYES PERDIDOS | “Ya no estoy aquí” y el baile sagrado de la cumbia