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Luz y tinta
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ELLAS Y ELLOS



NO SE DIERON CUENTA




Quen’a asustar a sus padres. Tuvieron una pelea por la comida. La

madre llevé a la caminata algunas mandarinas y un par de botellas de agua
y el chico querfa saindwiches y Coca Cola. No quiso aceptar la fruta y se
adelant6 al grupo que encabezaba el 7our.

Cuando nadie lo vio, se alej6. Supuso que sus padres enloquecerian
por su desaparicion y lo tratarfan mejor, al tenerlo de nuevo a su lado.
Pasaron las horas y nada. Ahora si que el hambre y la sed golpeaban su
estbmago y su boca. No tenfa ni un dulce a la mano. La sensacién de un
vacio dentro de su cuerpo le hizo ser consciente de que estaba perdido de
verdad. Anochecia y, en medio de la oscuridad, el sendero de vuelta no iba
a ser tan claro. ;Como era posible que nadie se diera cuenta de que no
estaba?

A la baterfa de su celular le quedaba un escaso veinte por ciento y
no encontraba sefial. Grité pidiendo auxilio. El terror a quedarse solo doce
horas le hizo correr. Sin darse cuenta llegd6 a un precipicio, sus pies
resbalaron y luego no encontraron donde apoyarse. Sintié la fuerza de
gravedad arrastrandolo. Permanecié unos segundos en el aire. Sin ser
consciente de lo que le estaba pasando, solo grit6 lo mas fuerte que pudo.
Un golpe en sus huesos lo sumi6 en una oscuridad mas espesa.

Cuando volvi6 la luz, creyé que fue una pesadilla, pero no estaba
en su cama ni en su casa. El mismo paisaje inhospito lo rodeaba; aunque
ya no tenfa hambre ni sed y tampoco le dolia nada. Vio la cascara de una
mandarina en el suelo, recordd a sus padres, estarfan cerca, quiso tomatrla
para saber si estaba seca. No logré levantarla.
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MI ABUELA
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Una mafiana, en mi mejor suefio, escuché los gritos de mi abuela:

—iCoquito, Coquito!, despierta, ya son las seis y media, tienes que

ir a clase.

—Pero, Manche, es temprano.

—iQué temprano ni que ocho y cuartos!, tus papas nos mandaron

a estudiar. Ya pues, levantate o te quito las frazadas.

—DManche, es domingo.

—De verdad, hijito?

—Si, Manche.

—Nos dormiremos entonces. —Intenté y no pude.

As{ era mi abuela, cuando nos fuimos a vivir juntos a Sucre, para
que yo estudiara en la universidad. Nos terminabamos un litro de helado,
ella tomaba Coca Cola caliente con sus tabletas diarias, a veces se le
olvidaba un ingrediente de una comida; no dejaba que ninguna media se
fuera sin luchar por su vida, remendandola a mas no poder, convertia mis
vaqueros en agarradores de cocina y siempre perdonaba mis malos dias.

Cuando la conoci era la mujer mas divertida, alegre e inteligente.
Amo6 a sus nietos a quienes no solo hacia regalos fisicos, sino que se
encarg6 de entregarles parte de su vida. En vacaciones, viajaba con cada
uno; gracias a eso, a pesar de vivir en ciudades diferentes, nos conociamos
entre primas y primos.

Tuvo una vida dificil. Quedo6 sola en plena adolescencia, de ser una
nifla mimada, con criados, a tener que hacerse cargo de su existencia sin

11



apoyo de nadie. Tal vez fue necesario entrenarla para cuando conociera a
su futuro esposo, que la abandoné con cuatro hijos pequefios. No se
rindi6, sus manos que fueron bendecidas con el arte de la costura y su
incomparable amor por sus nifios hizo que los sacara adelante y dejara en
herencia esos principios. Trato de cumplirlos, ahora, con mi familia.

También, en su honor, comemos helado todos los sabados.

12
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L2 mafana entera, Soledad trabajé martillando piedras. No

entendia por qué sacaron esas esculturas a la calle y les ordenaron
destruirlas. No sabfa de arte, pero algunas le parecian tan reales. La
suavidad del pedrusco pulido tentaba sus manos y el frio de la roca le
recordaba la piel de su hija cuando la encontrd, con los labios azules,
aquella mafiana, afios atras.

En el descanso fue a contemplar los restos de una mujer de yeso
que debia fragmentar, imaginé la cara de su nifia con quince afios, delgada
y con nacientes curvas. El pan seco que se llevé para comer no le apetecia.
El sol golpeaba su cabeza, sus brazos languidecieron y las fuerzas
escaparon, lo poco que quedaba solo servirfa para caminar hasta su cuarto

vacio. Otra vez, perderia un trabajo.
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GATO AZUL




Desde hace varios afios su Navidad era solitaria, armaba un

pequefio arbol sintético con adornos heredados de su familia y un
nacimiento antiguo hecho de harina de arroz, con animales de yeso
circundando el pesebre. Comia algo comprado en un mercado cercano, no
valfa la pena cocinar la tradicional picana para una sola persona.

Todo cambi6 con la llegada de un gato azul, andrajoso que se
apeaba a su ventana, con la cara hambrienta. La conquisté en un par de
semanas. Para la Nochebuena, de ese afio, juntos festejaron comiendo un
suculento festin y despilfarrando alegria. El minino por fin tenfa un hogar

y ella la mejor compafiia.
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EN LAS FALDAS DEL
ILLIMANI*

Eliona Soza Martine2

* publicada en: Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcién. N. 10,
pp. 213-215
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A veces tengo que salir de estas cuatro paredes que me ahogan.

Mas bien aqui, al otro extremo del centro de la ciudad, tenemos un
hermoso paisaje para admirar. Miro el Illimani y me vuelvo a asombrar de
la grandeza de su pico nevado. Parado alli, como un dios mirando la vida
de hombres y mujeres. Se preguntara por qué dejamos nuestras tierras para
vivir en casuchas construidas con basura de los ricos, donde dormimos
diez en espacios que solo entran dos. El no sabe de los granizos, de la
tierra muerta, del hambre y la pobreza. Creimos que aqui serfa diferente,
por eso nombramos a nuestro barrio, Nuevo Potosi y nos encontramos
con abusos, explotacion, injusticias, discriminacion y hasta la muerte.
Trabajamos de sol a sol y apenas ganamos para sobrevivir. Ojala
este dios montafia nos escuchara y nos devolviera a tierras fértiles, llenas
de papa, maiz, trigo, haba, queso fresco de las cabras y lana caliente de las
llamas. Ese, para mi, setfa el paraiso del que habla el pastor que cada mes

nos pide el diezmo.
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DIAS IGUALES
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Desde que llegd fuimos inseparables, aunque después del

nacimiento de mis hijos no le di la atencién a la que estaba acostumbrada,
tenfa que hacerme cargo de todo porque Raul trabajaba y nos quedabamos
solas en la casa.

En la cuarentena, mi marido decfa que los dias se alargaban
indefinidamente, no aguantaba el encierro. En mi caso no era asi, las clases
virtuales de los chicos, en especial de Luisito en el kinder, ocupaban mi
mafiana. Luego, cocinar, lavar los platos y, por la tarde, horas enteras
convenciendo al enano para que realizara sus tareas y supervisando que
Marco hiciera las suyas. En cambio, Raul escudrifiaba en qué ocuparse,
arreglando muebles, cables y lo que estuviera mal en la casa.

Al iniciar la noche, yo buscaba tiempo para leer o trabajar con
algun articulo y vendetlo a cualquier revista, mientras preparaba la cena.
Mi gata, por la manana, dormia en la ventana del pasillo, a la tarde en uno
de los sillones de la sala y, por la noche, sobre mis piernas.

La limpieza de la casa pasaba a un quinto plano. Nos decfamos
¢quién nos visitara?, asi que no importaba si estaba algo desordenada o
sucia. Aunque llegaba un momento en que era urgente barrer y arreglar.
Lo mismo ocurria con el bafo, solo lo hacfamos en emergencias olorosas.

Los dias transcurrian impasibles y para mi se escapaban como
antes de la pandemia. Al finalizar buscaba echarme en mi cama. Mi gata,
cansada de tanta siesta, se acurrucaba a mi lado. Ninguna de las dos
sufrimos del insomnio del que Ratl y a veces mis hijos se quejaban.
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¢:QUIEN ENTIENDE A LOS
HUMANOS?
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Son extrafios; en vez de disfrutar el regalo de los rayos del sol en

la piel, 1a brisa fresca que arrulla la mafiana, un dia mas vivo, el hambre
controlada por un mendrugo en la panza, se dedican a preocuparse por
papeles, dinero, ropa y la forma de su cuerpo. Por eso no encuentran la

felicidad, la buscan en el lugar equivocado.
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VENDEDORES
AMBULANTES




r
El con una maquina manual de extracciéon de néctar, docenas de

naranjas, mandarinas y pomelos, vendia jugo natural en su carrito. Ella, en
un par de ollas, llevaba quinua cocida con aztcar que comerciaba en vasos
de plastico, aumentandole algo de leche fresca para el cliente que lo
deseara.

Ambos caminaban por el centro de la ciudad, se encontraban de
vez en cuando. Sus carritos y sus miradas se cruzaban, tal vez una sonrisa
de ella, un guifio de él. Hasta que una mafana:

—~Calor, ¢no?

—3i, su época es, pues.

—Vendiste algo?

—No mucho, mis caseras no aparecen. ¢Vos?

—Unos cuantos vasitos, la gente ya no compra como antes mi

jugo.

—Asi es.

Se repitieron algunas conversaciones parecidas en los siguientes
encuentros. Dias después, los gendarmes municipales anunciaron que se
prohibian vendedores ambulantes a tres cuadras alrededor del centro de la
ciudad. Ese medio dfa, se volvieron a encontrar. Ahi, con el sol en lo alto
del firmamento y bajo un semaforo se miraron por ultima vez, sontieron
con la esperanza de que se encontrarfan en algin otro lugar de la capital;

partieron por caminos diferentes.
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DESDE EL LUGAR QUE TE
VEO
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Una pareja mira la television desde la comodidad de su cama.

—Cambia de canal, me aburre la vida de los animales.

—ZEs lo mas divertido que esta dando.

—LFEntonces, apagala.

—A mi me gusta.

—Te gusta que unos se coman a otros?

—Lo hacen por instinto.

—Que sea por necesidad, no le quita lo sangtiento.

—A veces nosotros nos peleamos también.

—Pero no como ellos, ¢o si?

—Ademas hay paisajes hermosos.

—:Qué paisajes? Solo veo arboles y mas arboles.

—No ves la mariposa?

—LEstas delirando, scual mariposa?

—No eres buena observadora. A veces, si uno mira sin mirar
encuentra la belleza tan cerca, en lo que menos se espera.

—Te esta haciendo mal la cerveza que tomaste.

—Sacaré una foto para que te des cuenta de lo que te hablo,
pasame el celular. No puedo moverme, es el lugar exacto.

El toma la fotograffa y se la muestra, ella sonrie porque no se
imaginaba que una parte de su cuerpo podia ser el hermoso paisaje que

admiraba su marido.
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EL ENCUENTRO
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L Pachamama ese afio exigia sangre, por eso la celebracion tenia

que ser grandiosa. En nuestro pueblo se acercaba la festividad de La Cruz,
donde bailabamos Tinkuy. En la mafiana nos vestimos cada uno con sus
mejores vestimentas, lo mas dificil era conseguir las monteras, una especie
de casco que adorniabamos con plumas y cintas coloridas, ademas de las
manos enguantadas en garras y aristas de bronce. Después de tomar
chicha y mascar coca, se bailaba sin parar. Algunos trajeron invitados de la
ciudad que cargaban camaras de filmacién. Les advertimos que solo
podian grabar hasta cierta hora, porque después los ritos eran sagrados.
Aceptaron. Igual los vestimos como debia ser, bailaron y tomaron, algunos
hasta desvanecerse; otros deseaban la experiencia completa.

Cuando lleg6 la hora, los lideres elegidos empezaron la pelea.
Comunidad contra comunidad, hombre contra hombre, mujer contra
mujer, incluso los nifios peleaban. Los extranjeros tomaron partido. En
algunos casos, se organizaban rondas donde un par luchaba mano a mano.
Varios quedaron ensangrentados y tendidos en medio del polvo. Los
demas seguifan la guerra planificada, nadie permanecia ileso. Ese afio la
Madre Tierra pedia una vida y le dimos dos, un joven de la ciudad y otro

de los nuestros. La cosecha iba a ser prospera.
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EN CUATRO
O MAS PATAS



MI CASA
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E! cambio fue lento, los musculos se tornaron suaves, casi

gelatinosos. Mi piel, que siempre habia sido grasa, exudaba un liquido
menos oleoso y mas espeso. No querfa moverme de mi cama, dejé de ir al
gimnasio. De las sabanas a la tina, esa era mi rutina. Ya no comia mis
banquetes de comida rapida, me conformaba con algunas hojas de las
plantas que cultivaba y que ahora crecian escandalosas por la humedad.
Tomaba litros y litros de agua, que cafa a borbotones cuando olvidaba
cerrar los grifos.

No necesitaba ropa, que habia sido mi tortura por mi peso, menos
tacones. En realidad, simplemente resbalaba en el liquido dejado por mi
cuerpo. Solo lograba dormir echada sobre mi estébmago porque sentia
crecer algo en mi espalda y dolia un poco.

Un dia resbalé hacia afuera, encontré un hermoso arbol con hojas
verde esmeralda, se vefan deliciosas. Subi sobre su tronco y me instalé en
una rama gruesa, en la parte frondosa. Alli, me di cuenta de que la
transformacion habia terminado. La evolucion de la que hablaban en la
television y en Internet se cumplié. Ya no necesitabamos casas ni

departamentos; llevabamos nuestro hogar en la espalda.
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COMO OBSERVAR UNA
MOSCA EN TRES PASOS

Elione Sozo. Mortinez




Para estudiar a una especie como esta es necesario seguir los

siguientes pasos:

1. Encuentre un espécimen al que desea observar, no sera tan dificil
en esta casa porque hay varias o cientos. ;Puede ser por la basura,
los animales o las plantas?

2. Identifique a una en especifico, la mas grande y peluda para no
confundirla con las demas. Ademas, elija una de las lentas y que no
vuele demasiado porque si no desaparecera al verse acosada.

3. Persigala a donde vaya, acérquese lo mas posible y si no tiene
buena vista, use instrumentos como lupas para una mejor vision.

Si no tiene el tiempo y la paciencia suficiente, tomele una fotografia de

buena calidad y listo.
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LLA VISITA
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Mmi fue una de las primeras en morir por el virus que comenzo

en el mercado. Se la llevaron y no la pudimos acompafiar en sus ultimos
minutos, tampoco nos dejaron velarla ni enterrarla, la cremaron y nos
entregaron sus cenizas en un envase. Desde entonces, la casa esta vacia,
sin su risa ni sus gritos. En el puesto que tenemos vendiendo queso, sus
caseras preguntan por ella. Cada vez que escucho su nombre me dan ganas
de llorar.

Hasta las palomas la extrafan, porque era la unica que reunfa migas
de pan para darles de comer. Antes de guardar todo e irme a casa, veo a
una mirandome desde el toldo de nuestro puesto. Estoy segura de que es
ella, viene a recordarme que no olvide sacar un pedazo de queso para la

sefiora que pide dinero en la puerta del mercado.
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OBSEQUIO
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Al apagar la luz de su lampara, vio chispear el iris de su gato

negro. Pensé que era normal, habia escuchado misteriosas historias sobre
los ojos felinos. Cada noche contemplaba hipnotizado esas luces rojas,
parecian mas intensas a medida que pasaban los dias, hasta que el escarlata
era todo lo que podia percibir a su alrededor. El micifuz le estaba
entregando el regalo de la clarividencia. En el siguiente ocaso, las pupilas

del hombre brillaban incandescentes.
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DISYUNTIVA




Al caer el sol y encenderse esa extrafia luz sobre los tejados, sale a

esperarla. Su aroma aparece incluso antes de escuchar el sonido de sus
tacones. Le gusta verla llegar en medio de otras cabezas, la de ella es
especial, la reconoceria a través de una muchedumbre. Desde lo alto, los
humanos se parecen a las hormigas que contempla caminar en el patio,
sobre el naranjo, todas las mafianas.

Hace unos dias no llega sola, un hombre de olor extrafio y 4cido la
acompafia. Entra a la casa, lo mira desconfiado y la vez que trata de
hacerle carifios, siente una mano pesada y torpe, porque no sabe cémo
acariciarle. No le gusta su presencia, interrumpe los rituales de la siesta
frente al televisor, los juegos antes de dormir y ayer, se quedo en el lado de
la cama que le pertenecia.

Ahora, tiene una disyuntiva, aceptar al intruso o permanecer mas
tiempo en el tejado, como otros de su especie que viven sin ataduras a
nadie. Se queda mirando a las hormigas que caminan de aqui para alla sin

imaginarse que su vida puede cambiar en un instante.
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GATOS GRISES
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Empezamos la construccién de la sala y la cocina con ilusion.

Como no teniamos el dinero completo, paramos un par de semanas.
Pasados los dias, revisamos las cuentas y tampoco era suficiente. Una de
esas tardes, en las que contemplabamos las paredes desnudas de ladrillo y
nos desesperabamos por disfrutar el suefio concluido, vimos un par de
orejas peludas asomar por lo que serfan las futuras ventanas. Seguro se
trataba de algin gato callejero que vio la oportunidad de refugiarse en
aquellas habitaciones vacias. Pronto, ya asomaba el hocico entero, era
atigrado con ojos verde mineral. Nos observaba curioso y persistente en el
dia y podia jurar que en la noche también porque se vefan dos pequefias
luces rojas dirigidas hacia la casa.

Pasaban los dfas y no llegaba el dinero suficiente para continuar; en
cambio, mi hija se dio cuenta de que otro gato apareci6 en la construccion,
era idéntico al primero, nos preguntamos si serfa su hermano. Ahora, los
dos se aseguraban de vigilar nuestros movimientos.

Con la enfermedad de mi mujer, el dinero disminuyé todavia mas;
la cocina y la sala tendrian que esperar un tiempo indefinido. En cambio,
los gatos atigrados se reproducian, todos idénticos. Después de unos dias
tenfamos como cien pares de ojos verde mineral, observandonos sin

tregua y con ganas de avanzar a los cuartos terminados.
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Las construcciones a medias eran los lugares favoritos para ser

tomados por los animales callejeros. Organizaban verdaderas
comunidades, donde elegfan un lider y también un vigfa. Este ultimo era el
encargado de informar quiénes se acercaban a la guarida. Si era un animal
de su misma especie le hacfan algunas pruebas y si las pasaba celebraban su
ingreso. En cambio, a otros y en especial a los humanos los rechazaban
con armas que habfan creado los encargados de la defensa.

Una mafiana de sol, un gato se acercé a una comunidad de perros.
El vigia, peludo de color blanco, aull6 avisando a los demas. Nadie crefa
que un felino se atreviera a llegar a un lugar en el que podian despedazarlo
en segundos. El micifuz, seguro de si mismo, pidi6é hablar con el cabecilla
y mantuvieron una larga reunién secreta. Ya en el ocaso del dia, el minino
se fue campante. Los perros preguntaron a su lider qué habia pasado. El
Déberman negro, con voz grave, informoé sobre la firma de una tregua con

los gatos para empezar la guerra contra los humanos.
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LLAS FAUCES DE LA NOCHE
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Cuando hace frio la noche es larguisima, no importa cuanto te

acurruques, te atrapa con sus garras, hincando sus dientes en tu cuerpo.
Dormir parece imposible, cierras los ojos solo para dejar de ver la gélida
oscuridad; para engafar a tu cerebro, intentando hundirte en el suefio que
te transporte a un mejor lugar.

Por unos segundos, te ves dentro de una casa, en una cama cerca al
fuego y lo mas lindo, alguien acariciando tu cabeza. Eres feliz en este
tiempo infinito. Si tienes suerte llega el dia para revivirte con los calidos

rayos del sol.
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RESPETO, SOBRE TODO
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Subi 2 la mesa a buscar algo para comer y ¢qué me encuentro?,

solo algunos mendrugos de jamoén, no hay nada de calidad en esta casa. Al
acercarme a una esquina, me topo con un adefesio, scémo es posible que
Karen intente atrapar mi alma en este mamarracho?, ni siquiera se parece a
mi. La verdad es que los humanos no tienen buen gusto. No queda mas
que deshacerme de la abominable taza, suerte que esta al borde, no me
costara mucho empujarla y contemplar como se destroza en el piso. Asi
aprendera que mi belleza no se replica, ni en imagenes ni en objetos, el

respeto tiene que ser la base de nuestra relacion.
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Ls hojas de la parra se habfan comido la luz del patio creciendo

sin control. No me quedaba fuerzas para extirpar las ramas caprichosas
que se enredaban en cualquier objeto, paredes o baranda. La brisa frfa que
se adelantd, pintaba de otofio algunas hojas. Mis animos también
menguaban, presintiendo el crudo invierno.

Mientras admiraba el poder incontrolable de la naturaleza,
descubrti, agazapados, dos zafiros curiosos miraindome, las dos lineas
verticales que dividfan ese azul cielo persegufan mis movimientos. Intenté
acercarme, pronunciando con el golpeteo de mi lengua y el paladar un
chasquido que mama me ensefid, esa pequefia explosion en la boca que
decia te quiero sin palabras. El pelo entre dorado, blanco con rayas negras
del minino, aparecié detras del verde de un brote. Por un momento
hicimos contacto, luego se escabullé desconfiado.

Un gato a estas alturas de mi vida, me cuestioné, pero me llené de
ilusién. Fuimos tomando confianza con el pasar de los dias. Es mi tnica
compania. En las noches de insomnio solo me duele pensar que en algin
momento encuentre mi cadaver, no sepa qué hacer y pierda el hogar que

encontrd a mi lado.

* publicada en: Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 11,
pp. 69-71
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RENACER
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Todo qued6 en cenizas. Nadie sabfa como empezé6. Algunos

decfan que fueron los de la ciudad, que vinieron en busqueda de tierras
para sembrar mas coca; otros, en cambio, culpaban a la sequia y el calor de
verano que fue mayor que todos los afios anteriores. Lo cierto es que
kilémetros de selva y miles de especies de animales desaparecieron. Los
habitantes de los pueblos aledafios perdieron sus casas y sus ganados. Juan
trabaj6 incansable, como bombero voluntario, no podia ser indiferente
ante tanta desesperacion y sufrimiento.

El mundo lloraba a través de las noticias, pero solo los que
estuvieron alli, supieron lo que en realidad pasaba: era el suicidio de la
naturaleza que estaba cansada de tanto abuso. Mas al ser un todo, una
parte del ecosistema se resistié a morir y después de una generosa lluvia
que bafié a cenizas, hombres y animales moribundos, nacieron brotes,

robandole una sonrisa a Juan.
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ELL MAPA DE LA FELICIDAD
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Cada noche, mi abuela me contaba la historia del arbol mais

grande y antiguo de la ciudad. Me dijo que ella lo conocié joven y recio,
cuando era una nifia. Como ahora, era alto, frondoso y se encontraba en
un parque. Los paseantes se asombraban de su belleza y él parecia ser
consciente de aquella admiracion, extendiendo sus ramas hasta el cielo.

Después de correr y jugar con sus amigos, de nifia se iba a echar
bajo su sombra. Desde el césped contemplaba el entramado de sus ramas,
creando imagenes y formas; le parecfan un mapa secreto que la conduciria
a un tesoro inmenso. Pero, por mas que intentaba, no lograba descifrar el
verde resplandor contrastando con el cielo intenso; la hipnotizaba y se
perdia en esa belleza.

Siguié yendo a diario con la esperanza de hallar una pista, una sefial
que la ayudara a encontrar el camino. Un dia se puso a observar el espacio
entre las ramas y en las que las hojas no se tocaban. Sus ojos se iluminaron
y no pudo mas que sonreir. Me contd, que desde entonces, supo que la
vida no solo se trataba de concentrarse en el sonido, las palabras o las
acciones, sino especialmente, en el vacio, en lo que no se dice ni se hace: el
silencio. Cuando mi abuela murié y tuve que permanecer sola con mis

padres, aquel consejo me salvé.
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Eligna Se2a. Mortinez



Sus ramas escuslidas y oscuras no perdian su firmeza; apuntaban,

orgullosas, sus dedos hacia el cielo, aunque ya no estuvieran coronadas por
esbeltas flores. El ocaso pintaba un fondo gris que acentuaba la oscuridad
de su corteza seca y desvencijada. Los nidos, que alguna vez fueron
construidos en sus frondosos brazos, habfan desaparecido. Su tronco
hueco solo servia de refugio, por una noche, para algun animal extraviado.
Atras quedd el verde y la firmeza de su joven tallo. Sabia que estaba
muriendo, pero no se daba por vencido, segufa en pie a pesar de las
tormentas que lo trataban de derrumbar o del viento huracanado que llegd
a mover incluso sus rafces. Lucharfa hasta que la ultima gota de savia
transitara por sus tejidos adustos. Moriria, si, pero sereno, solemne y de

pie, como todos los arboles.

* publicada en: Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 7,

pp. 168-170
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LA VIDA SECRETA DE LOS
HONGOS




Cuando los descubri artinconados junto a la vid me maravillé, no

pensaba que tendrfa la oportunidad de observar a unos desde tan cerca.
Me los suponia germinados en lugares lejanos y fantasticos, como la aldea
de los Pitufos. Pero estaban ahi mismo, en medio de mi patio.

Sabfa que eran fragiles y que no durarfan mucho, por eso publiqué
una foto en mi Facebook. Los comentarios se llenaron en El posz, amigos y
desconocidos sumaban datos curiosos. Mi primo que estudiaba biologia
dijo que no eran ni plantas ni animales, se encontraban en el justo medio.
Una compafiera de colegio afirmé que existen cientos de especies
diferentes y que tenfan la capacidad para digerir plastico, explosivos,
pesticidas y petréleo crudo, y si eso fuera poco, conectaban arboles en
grandes redes de colaboracion subterraneas.

Entonces pensé que por eso la parra y el naranjo de mi jardin
dieron frutos mas sabrosos y puede ser mi imaginacion, pero me parecio
que los sabores se entremezclaban.

Esa vida, misteriosa e invisible, la que asombraba a los cientificos
era donde podia encontrarse la salvacién del planeta, aseveraba uno de mis
docentes de la universidad. Mi exnovia reflexioné que imaginar que todos
los arboles en un espacio estén conectados y que si uno enferma los demas
lo ayudaran, brindandole alimento y agua, es algo que como humanidad

deberfamos aprender.
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Por mi parte, después de admirar su belleza y conocer algunos de sus
secretos, decidi ser voluntario en un asilo de ancianos; tal vez no
necesitabamos de estos maravillosos seres para estar conectados con los

demis.
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DESTINO PLANIFICADO
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E! rumor de los grillos exacerbaba mis nervios, el canto de un

Guajoj6 me hizo saltar. La luz de la luna guiaba mi camino, pero sin
ninguna certeza. lL.as sombras aumentaban y los arboles me rodearon
mostrando semblantes monstruosos. Supe que habia llegado, asi que
empecé mi transformacion. La noche serfa complice y el bosque

encantado mi calabozo.
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MANANAS DE BOSQUE
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Disfrutaba penetrar en el claro del bosque, cruzar el umbral entre

la ciudad llena de ruidos y el mundo de la naturaleza. I.a humedad me daba
la bienvenida. Los aromas a tierra mojada y al aterciopelado sandalo
embelesaban mi nariz. A cada paso sentfa la palpitaciéon de la vida
creciendo debajo, alrededor y por lo alto.

El cielo y el aire eran diferentes, limpios y claros, como las
vertientes de agua a las que contemplaba para contagiarme de su fuerza y
en las que bafiaba mi cuerpo y dejaba asimilar por los poros.

Por unas horas era otra, me convertia en una mujer de otro
tiempo, alguien que sobrevivia alli en medio de frutos y animales salvajes.
Sin miedo de gozar de placeres simples y terrenos, como los pies desnudos
sobre fango, las frutillas escurriendo en la boca, la humedad pegandose en
el cuerpo, el paisaje de nubes contando historias y el trino de pajaros e
insectos llenando el silencio.

Después vestirse, salir de aquel paraiso, manejar el costoso auto
entre zombis, llegar a una casa en la que soy invisible. Solo existo para
responder preguntas de donde esta el par de medias rojas, el periddico o el
control de la televisiéon. Luego, cerrar los ojos, en medio de sabanas
blancas de algodén y suplicar a Morfeo que me devuelva al bosque por

unas horas mas.
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NOCHE ETERNA
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Los 4rboles luz iluminaban un par de calles de mi zona. Los

vandalos querfan destruirlos, deseaban borrar el recuerdo de esas
hermosas especies que algun dfa existieron y, segin dice la historia,
producian aire limpio.

A mi me gustaba admirarlos, aunque no fueran los originales.
Imaginaba como hubiera sido tocar la rugosidad de su tronco, la suavidad
de sus hojas, el aroma de una especie, dicen que eran diferentes. Verles
brillar con la luz solar, no con el remedo de sol que crearon los
gobernantes, que cada cierto tiempo se descompone en el lado pobre del
mundo, permaneciendo en la oscuridad. Solamente estos arboles persisten
en el exterior. Si tienes algo de crédito, instalas vision nocturna y no sufres
de las sombras; no me alcanza para esos lujos. Asi que esta tenue
iluminacién es lo que me queda para no vivir en medio de la negrura
asfixiante.

Hoy dormiré bajo estos destellos rojos, pensando en las estrellas
que ya no son visibles, en el espacio, donde tal vez vaya a trabajar si logro
pagar una identidad falsa. Me aseguraron que el cambio de chip no duele,
solo algo de sangre detras de la oreja. Dicen que es un mundo mejor, para
mi un futuro; aunque preferiria vivir en el pasado, abrazada a un hermoso

roble de verdad.
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LIRIO DE UN DiA

Ellano. Seza Mortinez




Dicen que la belleza es efimera, pero qué saben del brote de un

capullo, de la experiencia de abrir los pétalos y entregarse a las caricias del
sol, recibir su amor durante doce horas y luego verlo partir.

Qué saben de beber las gotas del rocio, agua dulce y fresca, recibir
la visita de insectos que excitan los sentidos en cada uno de sus roces, tal
vez un colibri llenando de besos sus pistilos por unos segundos que
parecen una eternidad o del éxtasis que produce la contemplaciéon de
quienes la admiran por sus colores brillantes.

Qué saben de las despedidas, cuando su amante sol le da el dltimo
mimo con uno de sus rayos, prometiéndole su amor eterno. Mas la noche
no se atreve a opacar su beldad y a través de su brisa la mece, aunque no
puede perder su valioso tiempo en dejarse caer en el delirio del suefio,
prefiere disfrutar cada segundo de vida, viendo marchitar poco a poco sus

corolas, haciéndose una con la tierra que la vio nacer.
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RENDIDA
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Salgo a la puerta que da al patio. El rastro de lluvia continua,

pequenas gotas aferrandose al tallo de la vid, sin querer morir en el suelo.
Me imagino que la planta desea que se quede esa humedad para absorberla
y transformarla en alimento o ¢sera suficiente la que moja la tierra? No sé
nada de botanica, ni siquiera cuido las macetas, esta parra crece salvaje con
el agua que cae del cielo y no se muere. Existié antes que llegara a esta
casa. Sola, produce algunos racimos de uvas negras, no me atrevo a
comerlas, se las dejo a las aves que nos visitan.

Quisiera ser asi de independiente, no necesitar a nadie. Disfrutar
un café a solas en un restaurante, tener mi propio dinero, no pedir permiso
para comprar crédito y llamar del celular, escoger mi ropa, mis amigos;
salir cuando yo quiera. Pero desde que me casé desapareci, como las gotas

que caen al piso y luego se secan con el sol de la tarde.

69



VERDES SUSURROS
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Enel parque, un nifio le ruega a su mama para que le compre un

globo inflado con helio. Esos que se elevan y parecen los mas brillantes
del mundo. LL.a mujer se resiste, porque sabe que el pequefio lo perdera.
Tras unos segundos de miradas tiernas no puede con esa carita y se lo
compra. Fl elige un verde luz.

Después de media mafiana, en la que ha correteado por el césped y
detras de unos perros que jugaban, lo ve sin el globo y le pregunta ¢donde
esta? El chico agacha la cabeza y ella enojada le dice:

—iPrometiste cuidarlo! Sabia que no te lo debfa comprar.

—Pero, mami, solo hice lo que me ensefaste.

—Qué dices?

—DMe djjiste que debiamos compartir con los que no tienen.

—A quién le diste tu globo?

El nifio le explica que mientras jugaba junto al arbol mas alto del
parque. Escuché unos susurros, se acerco y el macizo de madera le dijo
que ¢l nunca habia tenido un globo como el que trafa en la mano, por lo

que el pequeno se lo regald.
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RASTROS
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Sali caminando como pude. Las heridas parecian crecer a medida

que daba pasos. La hierba recibia a mis pies igual que el algodén, no
dejaba huella. El miedo en el estémago intentaba apresurarme, pero las
piernas no respondian. Aun escuchaba la hoja del cuchillo llamando a mi
carne. Una lagrima cayo y la boca no pudo acompanarla con un gemido,
estaba seca y la garganta atrofiada de tanto pedir ayuda. Aparte del
sufrimiento que no se puede mirar, de mi cuerpo herido, dejaré un rastro

de manchas bermellon sobre el verde lecho para que me encuentren.
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MIS FLORES Y YO
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Cuando una tia me recomendod ofrendar a la Diosa Pachamama el

cultivo de la tierra en pequefias macetas, a la luz del sol de la terraza de mi
edificio, supe que tomé la mejor decision. Las flores me llamaron primero.
Los pétalos de los pensamientos con sus caras sonrientes en amarillo y
purpura me contagiaron su alegria en los dfas mas grises.

También planté un rosal con espinas gruesas que me enseflaron a
defenderme con ufias y dientes de quien quisiera dafiarme. El manzanillon
me sirvi6 para calmar el estémago y los miedos que lo devoraban por las
noches, combinandolo con la flor de amapola, descansaba como un lirén.

Tras unos meses el jardin crecid y las flores se apoderaron de mi
vida y del departamento. Siento que la Pachamama sonrie. Ya no sufro por
nadie. Ahora soy como ellas, orgullosa de mi belleza y espero ansiosa cada

amanecer.

75



LA TRICOLOR BOLIVIANA
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El nifio corti6 hacia su padre, escondiendo en la mano un tesoro.

Estaba tan emocionado que no podia hablar, seguro de haber hecho un
gran descubrimiento y que sacarfa un diez en Ciencias Naturales. Se
imaginé siendo aplaudido por sus compafieros. Solté un hondo suspiro y
le mostré lo que trafa, era una hermosa flor en forma de campana, con la
base verde, una franja amarilla y coronando un carmes.

—iMira, papa, es una flor con los colores de la bandera nacional!

—S1, Manuel, encontraste una Kantuta.

Las mejillas del nifio se pusieron como un tomate. Tenfa nombre:
Kantuta. [Ya habfa sido descubierta! Sus ojos se llenaron de lagrimas, pero

se las tragd para que su papa no se diera cuenta de lo que habfa imaginado.
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AMARILLO
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Mientras admiraba una Kantuta, Manuel le pregunto a su papa:

—Coémo es posible que la esta flor tenga los colores de la
bandera?

—Hay una leyenda muy antigua que dice que dos primos dieron su
vida para pintarla de esos colores. Dos reyes Incas: Illampu e Illimani...

—Asi se llaman los cerros en La Paz.

—Si, como ellos, eran hermanos y fueron bendecidos, cada uno
con un hermoso hijo nacido de una estrella, una dorada y la otra del color
del fuego. Pero la mezquindad y la envidia llenaron de odio sus corazones
y se enfrentaron en una guerra. Entonces Inti, dios sol, los castigd
convirtiéndoles en los dos cerros que custodiarfan las planicies andinas.
Sus hijos que ya no querian pelear decidieron hacer una tregua.

Un general los traicioné y empez6 de nuevo una guerra cruenta
entre los pueblos. Alli, ambos quedaron heridos de muerte; esta vez la
diosa Pachamama, madre tierra, intercedid, para convertirlos en una sola
semilla de la que brotarfa un resistente arbusto que floreceria con los
colores que sus estrellas les concedieron, unidos por un verde esperanza.

—Qué historia, papal

—NMi abuela me la contd, asi dicen que nacié la Kantuta que

ademas de ser la flor nacional de Bolivia, sirve para quitar la tos.
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VERDE
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Munuel despierta animado, recoge la Kantuta de un florero que le

presté su mama. Camina hacia su escuela entusiasmado, tal vez no llevara
un descubrimiento, pero junto a ese bello espécimen de Heliconia rostrata
tendra una gran historia de la leyenda de la flor nacional que detallar a la
Senorita Julieta, profesora de Ciencias Naturales, a quien le regalara la flor
para que la use en una infusién y por fin se quite la tos que no le ha dejado

hablar los dltimos dias.
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LLA OSCURIDAD DEL
TEMPLO
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Conternplaba entre sombras la iglesia de San Francisco. ILas

tenues luces focalizadas le daban un aspecto tétrico esa noche sin luna. El
campanario resaltaba, se vefa imponente, mostrando un ojo que en
cualquier momento podria explotar en un repiqueteo ensordecedor,
aunque los ancianos que se sentaban en frente decian que desde que
rajaron la campana ya no se la escuché.

Las cruces a los lados también me causaban aprension, las
imaginaba como en alguna pelicula de terror, dandose la vuelta ante mis
propios ojos, mostrando el camino a alguien que no es de este mundo.
Cualquiera intentarfa esconderse en aquellas sombras que resguardaban la
mayor parte de la calzada frente al templo, seguir mis pasos, observar de
lejos y acecharme. Alguien sin nombre y sin cuerpo me podria arrastrar
hacia la oscuridad y encerrarme en ella para siempre.

Esta escena, torturandome en pesadillas recurrentes, era el camulo
de todos mis traumas, pero cuando no pude despertar, supe que algo muy

malo me habia pasado.
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CON Y SIN LUZ
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Abii los 0jos y ya estaban ahi, moviéndose en medio de la ciudad.

Quise pensar que se debian al ocaso, a la falta de iluminacién. No se vefa
ni una sola estrella en el firmamento, aunque las nubes se movian rapido.
Cuando una luz brillante llegd del cielo, intenté observar con
atencion para reconocer caras, el color del pelaje de un perro que estaba
cerca y distinguir algin objeto. Nada, todo segufa siendo una masa de
sombras planas, incluso al mirar mi mano, encontré una forma negra sin

volumen con cinco pequefias extremidades.
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EL CREPUSCULO*

Eliana. Seza. Martinez




Cac oscuro sobre la ciudad, la luna ansiosa se asoma antes que el

azabache se coma el cielo entero. Trato de no sentir la tristeza, desahuciar
el dfa, la ilusién de que todo estara bien.

En el fondo sé que no sera asi. Las sombras que crecen en las
esquinas de mi cuarto lo confirman. Ia luz de las lamparas no ayuda
porque las negruras son mas intensas, devoran los rayos incandescentes y
mi esperanza.

La soledad, el silencio, la nada son complices en la tortura que
ejercen sobre cuerpo y mente, a tal punto que ni siquiera el hambre es tan
cruel como la oscuridad en cuyo vientre se gesta la muerte, que de un
momento a otro me asaltara.

Mis huesos cansados ya no aguantan las carnes pesadas y la
inmovilidad es una cruenta carcel. Podria gritar pidiendo ayuda, quizas
alguien me escuchara y viniera a mi rescate, no estoy segura de desearlo.
Puede ser que el fin sea lo mejor, aunque preferirfa menos miedo. Ojala la
parca tomara mi cuerpo dormido y no sintiera nada.

Ahora el terror me inunda y me aplasta en este camastro que
también me vio nacer. ¢Sera un castigo?, pregunto. ¢No fui lo
suficientemente buena en vida?

Afuera el rumor de la noche trata de tranquilizarme. Luego,
escucho pasos y murmullos, alguien a quien le hice falta, un ser bondadoso

que se compadece de esta vieja 0 mis muertos que vienen a buscarme.

*Publicada en: Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 10,

pp. 213-215
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AMANECER EN LA CIUDAD
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Las sombras escapaban al toque de los rayos del sol, las aceras

brillaban. Un nuevo dia nacfa, esperanzas se renovaban, las oportunidades
surgfan relucientes. En un rincén, alguien observaba y en su oscuro
corazon tenia la ilusiéon de pasar desapercibido frente a la gente que era
vomitada por casas de clase media. Algunos corrfan al trabajo, otros a
dejar a los chicos a la escuela y los menos buscaban algo qué comer.

El era uno de esos hambrientos, la noche habia sido fria y solo
pudo alimentar su obsesiéon con una prostituta. Debfa deshacerse del
cadaver, aunque adelanté el desmembramiento. A pocos kilometros se
encontraba un basural en una pendiente, servirfa para hacerlo desaparecer.
Fumoé un cigarrillo y arrastré su cuerpo deforme y la ropa desvencijada,

que eran el perfecto disfraz para evadir a la ley.
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DISCRETAS Y PELIGROSAS




Te contaré un secreto. No se lo digo a cualquiera, eres especial.

Te vi observandolas en un par de ocasiones. Recuerdo que paraste en una
esquina, tus ojos se posaron en ellas y preguntaste qué eran, imaginabas
teorias, pero luego se borr6 de tu mente.

Caiste en cuenta de que en muchas calles de la ciudad estan alli
arriba, contemplando el pasar de autos y transeuntes, sin que nadie se
percate, solamente personas como td, que se asombran de su existencia. Si
investigas o preguntas a especialistas te diran que son Claveles de aire, un
tipo de planta que vive en las alturas, sus hojas hacen de raices y son las
que absorben humedad y rayos de sol con lo que sobreviven.

¢Quieres saber la verdad?, es flora extraterrestre, lo que parecen
unas florecillas blancas son sondas, a través de las cuales graban
movimientos y conversaciones de los humanos. Cuando su memoria se
llena, expulsan una semilla, de la que crecera otra, gracias a la electricidad
de los cables donde viven. La progenitora sera recogida, de manera
discreta, antes del amanecer, pero su reproduccion es tan rapida que se
multiplican exponencialmente. Con esta informacién, los seres de otros
planetas nos estudian, para que cuando nos visiten pasen desapercibidos
por las calles de la ciudad.

Que no se den cuenta de que lo sabes, porque puedes correr

peligro, ahora mismo me persiguen. La misién sera buscar a alguien, que
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como tu se interese en ellas y puedas transmitirle esta informaciéon. No

duraremos mucho mas.
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Los pobladores se organizaron para construir el lugar adobe por

adobe, reuniendo tierra y paja, amontonando cada pedazo. Cuando lo
vieron terminado, mandaron a traer figuras de nuestro Sefior Jesucristo y
de su Santa Madre, la Virgen Marfa, ademas de San José y San Judas
Tadeo, santo de los casos imposibles. Pintaron los espacios y la pared de
enfrente de colores ocre, en verde, azul y dorado. Los bancos fueron
donados por las familias, aunque en dfas festivos no alcanzaban y los que
llegaban tarde se trafan algo para sentarse atras.

El Padre Dionisio, sacerdote enviado desde la ciudad, venia las
fiestas a celebrar la misa y después se quedaba a comer y beber. Las
sefioras lo atendfan igual a un rey. Por eso fue la bronca, cuando se
enteraron de que abusé de un nifio de la comunidad y lo ahorcé para que
no lo acusara. Alli mismo, en la iglesia, ese lugar sagrado que costo tanto a
cada uno de los habitantes. Como sabfan que la policfa no harfa nada, en la
siguiente festividad lo lincharon.

Desde entonces, ya no se usa la iglesia, las imagenes se llenaron de
polvo, los bancos quedaron en la posicion de la dltima misa. La puerta
tiene un candado, cuya llave ya no se sabe quién la guard6. Algunas
mujeres dicen que en noches de la Fiesta de San Judas Tadeo, escuchan el

llanto de un nifio y las oraciones susurradas de un hombre.
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LA VERDAD DE LA VIDA

96



Conternplo el paso de la vida con el tnico ojo que me dejo6 la

soledad. El eco de las personas que vivieron en mi interior repican,
comentando lo fuertes que son mis cimientos, quizd por eso no me
derrumbé por completo. A veces, pienso que hubiera sido mejor asi y no
cargar con este par de muros que no terminan de caer, con este 0jo, como
ventana al mundo, al que clavaron unas rejas, ¢protegiendo qué?, me
pregunto. Cuando, desde hace mucho, no existen puertas ni techos, solo
lastres inservibles de un todo que se niegan a morir, que se alzan cada dfa
esperando algo, no sé qué.

Ni siquiera los animales buscan refugio aqui. Estas paredes
fantasmales no protegen del frio ni de la lluvia, Gnicamente el viento silba
atravesando los resquicios entre los ladrillos, pero pasa tan fugaz que no
siento su compafifa. En las largas horas de la noche, los pensamientos se
enredan con una pregunta que da una y mil vueltas ¢Serd mi destino

contemplar el paso de las personas sin tener ninguna en mi interior?
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El mirmol helado y suave de tus gradas estremece mis pies; es un

regalo apoyar en cada peldafo la piel dura de mis plantas. Tus paredes me
reciben alegres y naranjas y tu unico ojo blanquecino y ciego, como una
luna, ilumina el ascenso sinuoso. Cuento cada paso porque es el tiempo
que esta bajo mi control. Un suspiro se escapa al décimo.

No logro entender que una casa tan hermosa se convirtiera en un
mausoleo en el que esperaré a la muerte, que también sube lenta por mi
columna igual que la carcoma a tus muebles. Cuando se apodere del
cerebro espero que los ojos se apaguen de inmediato y que tus gradas den
la bienvenida a los que me amaron alguna vez. Asi, todos admiraran la

belleza del enorme féretro silencioso en el que vivi mis ultimos afios.

* publicada en: Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 11,
pp. 69-71
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Nubes toméndose de las manos, cielo gris, hormigas aladas

volando, humedad, rayos, truenos, gotas, lluvia, tormenta. Intento escapatr,
mi paraguas no funciona, cuerpo empapado, charcos convertidos en
tsunamis para insectos. Los autos baflan mis piernas, insulto a los
choferes, resbalo, manchas de barro sobre mi impermeable y el alaciado de
mi cabello deshecho. Nubarrones jugando a las escondidas, calles espejo

sin caminantes, el ocaso urbano me regala luces arcoiris.
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Son esas que mojan hasta el alma; no solo por la cantidad de

humedad que se precipita sobre los cuerpos de los inocentes transeuntes,
que no siempre tienen algo para cubrirse, sino por los truenos y
relampagos que las acompanan.

Cuando los encuentra en la calle, solo pueden quedarse mirando el
cielo y su espectaculo de rayos dibujando formas de un lenguaje oculto,
que anuncia el final o el comienzo de una tormenta.

Los menos precavidos, ataviados con prendas veraniegas, son
castigados por la fuerza del agua que se introduce hasta en los espacios
mas reconditos, entre la ropa y la piel, sin dejar ningiin milimetro seco.

Pero el liquido que desborda, el que no se queda sobre los seres
humanos, corre por calles, inquieta, remontando pequefas olas,
llevandose, papeles, plasticos y tierra hasta encontrar una cloaca que las
reciba. Desde alli, sigue otros caminos también tortuosos, se nota porque
ya no es cristalina, va manchada por la insensibilidad del hombre. Ni
siquiera llega a un mar para ser parte de algo mas grande. En el mejor de

los casos, se evapora para volver de nuevo como una lluvia de verano.
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Algunos postes de luz se iban a pagando. La noche no era tan

oscura, pero la calle vacia aturdia y causaba mareos a Gabriela, cada
esquina en sombras era una boca a punto de tragarsela. El silencio no
ayudaba. Sabfa que no debid salir tan tarde y sola. No podia respirar y las
piernas se le entumecian, en el pecho un dolor agudo la traspasaba, solo
queria huir, aunque tampoco encontraba un escondite; las luces a lo lejos
podrian ser su salvacion. Su estomago estaba revuelto, la electricidad de
los escaloftios la golpeaban y el vértigo que sentfa le hacfa creer que el
pavimento, las farolas y los automéviles se alejaban de ella; por mas que
cortfa no avanzaba ni un centimetro.

Afuera, los cientificos encargados de la maquina de realidad
aumentada, intentaban solucionar el bucle de tiempo en el que se
encontraba Gabriela, que cada semana tenfa su tratamiento contra la

agorafobia. No sabfan si su cerebro saldria ileso de ese desperfecto.
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NOCHE DE COPAS

Escrloitoni=luz Bolivite Gollery - Torge Bareigo
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La noche fue larga y la cena deliciosa. Terminamos varias botellas

de vino rosa, pero nos embriagaron mas los besos, las historias dolorosas
de amor y desengafio que nos contamos. Esta intimidad, tan profunda, me
hizo pensar en la madurez de los sentimientos, en la que uno puede ser

transparente, mostrar su corazon y continuar intacto.
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Las fauces de las olas acartonadas me devoraban. Mis 0jos, se

inundaban de agua; un cristal opaco cubria mis pupilas, liquido
envolviéndolo todo. Mis manos luchaban por salir a flote, los dedos
querian ayudar, pero sin ningin éxito. Entonces, como un rayo de luz, mi
gato salté a mi regazo; su dulce y seco ronroneo, la suavidad de su pelaje y
su aroma a hogar, me salvaron de ahogarme en ese enorme vaso de agua

que es ir perdiendo poco a poco la vista.
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ARMONIA. era el resultado de la epidemia de Covid-19, la

Tercera Guerra Mundial, revoluciones nacionales, histeria colectiva, el
avance de la tecnologia y la auto-imposicién de gobiernos, que se fueron
uniendo hasta convertirse en uno solo. Creyeron que con un nombre tan
positivo, los ciudadanos mundiales se sentirfan seguros. Ni siquiera se
pudo salvar la naturaleza, pero los cientificos se encargaban de pintar el
cielo de azul y crear oxigeno de varios niveles, segtn las clases sociales. Lo
que si llegaba a todos era la propaganda minimalista con inmensas
estructuras de hierro forjado, promoviendo la “armonia”. Se vefan estas
moles a cada paso y donde no habfia, estaban sus hologramas.

La realidad del dia a dia era diferente, las familias reducidas al
maximo, segun las leyes, luchaban encarnizadamente para subir de rango y
conseguir oxigeno mas puro. El agua potable era otro bien por el que se
tenfa que pelear con los demas; la “armonia” era lo ultimo que se vivia en
las calles. Estaba prohibido quejarse y organizar algin tipo de reunién para
exigir apoyo del gobierno. Pensabamos en la muerte a diario, pero mi
pequefa hija merecfa una oportunidad. Por eso, hackeando las camaras
exteriores y los drones de vigilancia, algunas personas nos reuniremos para
planear un ataque al Banco de Agua y el Centro de Oxigeno. Por lo
menos, obtendremos algo de estos dos bienes por unas semanas, antes que

lleguen las tropas de ARMON.IA a desintegrar nuestra zona.
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Los que nos ganamos al dia en el mercado, grave hemos sufrido

cuando cerrd, porque no tenfamos ni para comer. Las autoridades nos
dijeron que estaba prohibido entrar hasta que limpien biencito el virus.
Tenfan razoén, la forma en la que hemos visto morir a la gente era bien feo,
sangrando de sus o0jos, nariz, orejas y hasta de la boca.

Las dofitas de las frutas y las verduras perdieron toda su platita.
Cuando por fin volvimos, purito podrido no mas habia y un olor horrible.
Nos pidieron que llevemos toda la cochinada afuera con nuestros carritos.
Lo peor fue encontrar cuerpos de personas, eran algunos borrachitos que
hai sabfan pedirse, se ocultaron porque de noche dormian cuidando los
puestos; también los sacamos. Desde eso, ya no era lo mismo llevar en mi

carro las bolsas de las “sefiitos” que iban a comprar al mercado.
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Parte de la Naturaleza intenté adaptarse al cambio climatico, la

mayoria de los arboles se extinguieron, pinos, acacias, eucaliptos, olivos y
otros. Sembradios enteros de alimentos se convirtieron en basura
incomible. Otras plantas evolucionaron. En nuestras caminatas,
encontrabamos especies estramboticas de colores fosforescentes y formas

de otro mundo.

Una mafana, creimos ver a una flor conocida, la Estrella Federal,
los colores por lo menos eran idénticos, la forma de sus pétalos también.
¢Una de tantas habria conseguido permanecer igual? Claro que el tamafio
era mayor, no sabfamos si en otros paises era normal. Nos acercamos
curiosos, todo se encontraba en orden, era un hermoso espécimen de
Euphorbia pulcherrima. Hicimos anotaciones, grabamos algunas imagenes. La
contemplamos como si fuera un simbolo del mundo que dejé de ser.
Entonces, los pistilos se movieron y las aberturas amarillas, a manera de

labios, abrieron unas fauces amenazantes.
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Bolivia, Argentina, Chile, Pert, Venezuela, Colombia, Guatemala, Costa
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