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“En este paseo todos son solte-
ros”. Es una picardía que hace el 
guía turístico para que los turistas 
no vayan colgados del marido o 
de la esposa. Tampoco es fin de 
mundo. Es para que disfruten del 
viaje y compartan como los após-
toles en la Última Cena.

Este hechizo empieza a las 2 
de la tarde, después de subir a 
una traffic blanca de Diamante 
Viajes, y se extiende hasta las 19 
y un poco más. Por la Mitre solo 
transitan uno que otro auto y… 
los ciclistas. De resto, paz y sosie-
go, es la hora de la siesta, pero los 
turistas no tienen tiempo ni están 
acostumbrados a tal placer. Lo 
compensan con un día de aventu-
ras y cuyanía. 

La traffic empieza la búsque-
da de estos afortunados. El guía 
Valentín Miri los recibe con sua-
vidad, como si desprendiera un 
pétalo de una flor, y ellos felices 
y contentos. Son cuatro parejas, 
ocho tórtolos que viven una se-
gunda luna de miel en San Rafael. 

El día está soleado y despejado. 
Un punto a favor de los turistas 
porque disfrutan más. Dos de los 
tórtolos son de La Plata. Érica y 
su novio vinieron por curiosidad 
y además porque coincidieron 

sus vacaciones. Dijeron “ya está, 
nos vamos a San Rafael”. Esos 
días hubo cortes de ruta por las 
marchas en contra de la “ley cia-
nuro”. Les pareció increíble vivir 
esa experiencia y comprender lo 
que sucedía. “Si bien nos afecta-
ba, estábamos dispuestos a en-
tender a este pueblo”, dijo Érica. 
Su pareja no quería hablar. Viven 
juntos hace ocho meses. A los tres 
minutos se animó, giró la cabeza 
sobre el asiento y soltó: “Es lo que 
buscábamos. Nos parece super-
tranquilo, como estar en cámara 
lenta. Hoy desayunamos a las 7, 
salimos a las 8 y no había nadie. 
Caminamos una hora y de re-
pente, como a las 10, parecía que 
todo el mundo había salido deba-
jo de la tierra. ¡Lleno de gente!”.

Por las cornetas se escucha: 
“Estos terrenos pertenecieron a 
migrantes españoles, italianos, 
franceses… Balloffet conoció al 
español Suárez, se enamoró de su 
hija, se casó. Pasó a ser el mayor 
terrateniente. Luego invitó a Ro-
dolfo Iselín, otro coterráneo, para 
que viniera a conocer estos terre-
nos vírgenes… Preparen los pala-
dares y las pancitas porque acá se 
viene a probar vinos… Vamos a 
visitar la vieja finca de Don Iselín”.

Primera parada: 
Bodega La Abeja
Los nuevos amigos de Valentín 
se bajaron como reyes a conquis-
tar tierra desconocida. Mientras 
esperaban la hora para que se 
uniera más gente al recorrido, eso 
era foto y foto. Se sentían en una 
escena de “Vino el amor”, una te-
lenovela mexicana de 2016. Y con 
razón, estaban en un lugar que 
data de 1883. Un lugar que fue un 
desierto. 

El guía turístico los dejó en 
manos de la guía de la bodega. 

“Bienvenidos a Bodega La Abeja, 
la bodega más antigua del Sur de 
Mendoza…”. Allí pasaron unos 
40 minutos de felicidad pura. 
Aprendieron a elaborar vino con 
la mirada: hablaban de prensas 
hidráulicas y continuas, despali-
lladora, vendimia… Se enteraron 
de la vida del señor Iselín y de 
cómo transformó esas 900 hectá-
reas con tanto amor, de la muerte 
de su hija Juanita y del cambio 
de nombre, de cuando la vendió 
a una familia rosarina, de los ac-
tuales dueños, de fermentación 

y almacenamiento. “La barrica 
de roble americano tiene el poro 
más grande”. Y así, con el cerebro 
gordo, llegaron al esperado final: 
la degustación. Solo podían pro-
bar cuatro tipos de vinos… Salie-
ron recitando poemas de Mario 
Benedetti. “Porque te tengo y no, 
porque te pienso, porque la noche 
está de ojos abiertos, porque eres 
mía, porque no eres mía, porque 
te miro y muero…”.  

“In vino veritas, in aqua sani-
tas” arrancaron por la Ruta 143 
hasta llegar a la Villa 25 de Mayo. 
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Texto y fotos: 
Mayrin Moreno Macías
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Tranquilidad, felicidad y aventura son los tesoros más buscados por los turistas. En el paseo 
de Los Reyunos encuentran eso y más. El circuito incluye una bodega, la Villa 25 de Mayo, 
el dique Galileo Vitale y la presa que da nombre al recorrido. En este viaje, el guía turístico 
Valentín Miri les brindó una cálida atención para que regresen cada año, si es posible



Perder el tiempo es una gran mentira, ni el tiempo nos 
pertenece. Pero bueno simulemos que sí y proponga-
mos qué hacer cuando las ocupaciones que nos dan 
de comer y pagan las facturas nos dan un respiro. 

Soy de las personas que lee como pulpo, dejo 
libros, series sin terminar, me dejo absorber por otras y dejo de 
vivir la vida rutinaria por una suspensión de la plusvalía. Podría 
encarar esta columna con alegatos de “vieja de lengua”: que la or-
tografía, que el conocimiento del mundo, que leer te hace mejor 
persona, pero quiero saltar los charcos e ir al meollo con una idea 
para nada original, ni mía. Intentamos distraernos de todo, pero 
sobre todo de saber que nos estamos muriendo.

Y es esa idea la que me dejó sin dormir y sin hacer los deberes 
cotidianos con la serie “Ad vitam”, en la plataforma de Netflix. 
Tiene su primera temporada, aún no se confirma su segunda y 
puede ser que no se dé (suelo adherirme más a los fracasos). Una 
serie francesa que propone un mundo distópico en el que se ha 
“curado” el envejecimiento. El mundo adulto vive tranquilamente 
la juventud eterna mientras que la ¿verdadera? juventud busca 
maneras de rebelarse, aún empleando métodos drásticos. No 
hay viejos, las personas adultas lucen como jóvenes. ¿Entonces a 
quién nos contradecimos? 

Lo recomendable de la serie tiene que ver con todos los interro-
gantes que nos plantea acerca de la convivencia intergeneracional. 
No hemos escuchado otra cosa desde la infancia que la crítica de 
la adolescencia, nunca están a la altura de ninguna generación 
adulta, sin embargo, ninguna generación adulta está dispuesta a 
mirarse, a repreguntarse y a reconectarse con lo que vivió en la 
adolescencia. 

Los seis capítulos están armados desde un modo policial en el 
que una investigación debe desarrollarse, las marcas de vivir en 
ese mundo distópico definen a los protagonistas: un policía de 
120 años a punto de retirarse y una joven “sobreviviente” de uno 
de los últimos suicidios en masa de adolescentes. Las ausencias 
irremplazables en sus vidas los definen, las reglas del mundo se 
tuercen a medida que el poder, el dinero y la idea de vivir “para 
siempre” ganan.

La preocupación de la muerte ha quedado atrás, ¿con ella se 
irán todos nuestros miedos? La ciencia ficción nos tira hacia un 
punto descentrado, no sabemos qué ejes lo articulan pero nos sir-
ve para trazar nuevas tensiones a nuestro mundo. Cada capítulo 
nos tira hilos para enredarnos en varios cuestionamientos, viejos 
como la humanidad pero dignos de seguirnos preguntando.

Inicié la columna diciendo que perdemos el tiempo para dis-
traernos de la idea de muerte: ¿qué sería de nosotros si sabemos 
que contamos con un tiempo infinito para vivir? Borges en su 
cuento “El inmortal” imagina ese lugar, una ciudad en la que sus 
habitantes, hombres inmortales, han olvidado todo. “Nada puede 
ocurrir una sola vez, nada es preciosamente precario. Lo elegíaco, 
lo grave, lo ceremonial, no rigen para los Inmortales”, concluye el 
protagonista del cuento.

La serie me duró solo dos días, pero aún me detengo a pensar, 
en vano, claramente, qué expectativas nos quedan en este camino 
de humanidad, el famoso progreso llegó, llega y llegará en manos 
de intereses siempre regidos por aquellos que ni siquiera hemos 
designado para ello.

“Ad vitam”: ¿inmortales 
o muertos en vida?
Carolina Elwart
Profesora de Lengua y Literatura
carolinaelwart@gmail.com

Tiempo perdido
Literatura, series, películas y otras "procrastinaciones"
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Los turistas se despiden de sus parejas antes de lanzarse por la tirolesaConfesaron sus pecados en la Villa 

Segunda parada: 
Villa 25 de Mayo
En el camino vieron con asombro 
el túnel de árboles, frondosos pese 
a la sequía. Valentín les comentó 
que caen unos 250 milímetros de 
lluvia anuales y que este era el dé-
cimo año de emergencia hídrica. 
“Hoy está faltando agua en la cor-
dillera. Los ríos Atuel y Diamante 
están por debajo del 50% de su 
capacidad para esta fecha… Ah, 
miren los viñedos de la Bodega 
Bianchi…”

Valentín tiene la dicha de tra-
bajar para lo que estudió. Es hijo 
del recordado fotógrafo Don Eli-
seo Miri. Acumula 25 años como 
guía de turismo, cocina dulces, 
habla de plantas y es autor de un 
libro: "Flora del Monte". Conoce 
la historia y la dosifica. También 
se sabe —y  a veces cuenta— los 
chusmeríos o leyendas urbanas 
de aquellas épocas: apuestas que 
se hacían, amores posibles e im-
posibles. Para él, cada día es dis-
tinto. "El público se va renovan-
do. Se viven experiencias únicas 
con cada grupo", dijo.

Minutos después se bajaron en 
la plaza Bicentenario de la Villa, 
un sitio impecable. “Todo lo que 
ven hoy es nuevo”. Valentín men-

cionaba lo viejo y lo nuevo. Les 
habló de cada detalle de la plaza, 
del aljibe, del sistema de riego. 
Recordó el viejo monumento al 
que le llamaban “La Paleta”, por-
que se parecía a la paleta de un 
viejo lavarropas. Comentó que el 
nuevo fue hecho por dos artistas 
sanrafaelinas: Gabriela Cosentino 
y Eliana Bouyer. Lo miraron de 
lejos, luego de cerca. Cielo, mon-
tañas, un hilo de agua que baja 
por los cultivos, nativos, Huarpes 
y el Cóndor. “Está muy bien, las 
felicito”, dijo una de las turistas. 
Entraron a la iglesia, más  fotos, y 
con el sol implacable se lanzaron 
a Los Reyunos. 

Tercera parada: 
el dique y Los Reyunos
“Tengan cuidado que los ciclistas 
pasan muy rápido y no se pueden 
detener”, dijo Valentín al llegar al 
dique Galileo Vitale. Caminaron 
en fila india por la ruta, disfruta-
ron del color del agua y algunos 
decidieron asomar la cabeza para 
ver las enormes compuertas. 

Luego siguieron a Kaike Turis-
mo Aventura, donde los estaban 
esperando para que hicieran ka-
yak, tirolesa, catamarán, un baño 
en la pileta y otras actividades. 
Un valiente dijo: “Sí, me lanzo” y 
se despidió de su novia, pero des-
pués se le quitaron las ganas. 

Los demás se lanzaron río abajo 
y otros viajaron a la isla del Ele-
fante. A algunos no les dio la ima-
ginación para encontrar el elefan-
te, lo que sí vieron fueron unos 
cuerpos extrañamente pegados a 
las piedras. Compartieron mates, 
sonrisas, intercambiaron núme-
ros y hasta hicieron planes de un 
asado.

De regreso a la ciudad, Rosa 
María se hizo amiga de todos e 
invitó a su casa en Córdoba. A su 
marido solo le preocupaba que a 
las 19 se acababa el hechizo de la 
soltería. ■

Roble y temperaturas de subsuelo para almacenar el néctar de la vid. fotos mmm



“Laburantes de la palabra”

Pocos “Kilómetro Cero” son tan calien-
tes como el sanrafaelino. La con-
fluencia de las avenidas San Martín, 
El Libertador, Yrigoyen y Mitre es 
epicentro de cuanta convocatoria surge 

en esta bendita ciudad, desde jornadas de vacuna-
ción, colectas solidarias y cadenas de oración hasta 
campañas electorales, reclamos laborales, pedidos 
de justicia y otras actividades de protesta. Por allí 
pasan cada año la Farándula Estudiantil, el Carrusel 
de los Reyes Magos y la Vía Blanca (suspendida 
para este 2020). Los recién recibidos incluyen en su 
recorrido de graduación las puertas del ECA Sur 
“Enrique Sobisch”, albergue permanente de mues-
tras, performances y diversas expresiones artísticas, 
que comparte espacio con el nunca desolado Regis-
tro Civil. Se venden medias y soquetes, repasadores, 
garrapiñadas, frutas y nueces. Las marchas a favor 
y en contra de la despenalización del aborto, hasta 
hace muy poco motores de las concentraciones más 
concurridas, también tienen en el Kilómetro Cero 
su punto de partida y/o llegada. Solo el reclamo ma-
sivo por la derogación de la reforma de la ley 7.722 
ha podido destronar esas convocatorias, para dejar 
en claro que más allá de las numerosas y lógicas 
diferencias que tenemos, muchos coincidimos en la 
importancia de preservar el lugar donde vivimos, 
que incluye los paisajes de ensueño que nos rodean 
pero también las tradiciones que hacen a nuestra 
identidad, ya no para encerrarnos frente al mun-

do sino para acercarnos a él conscientes de lo que 
somos, en permanente transformación. En definiti-
va, el Kilómetro Cero es un lugar de encuentro por 
excelencia.

Esta publicación que recién nace busca, precisa-
mente, ser un espacio de encuentro para los sanra-
faelinos, los acá nacidos y los llegados desde otras 
latitudes, a partir de todas las posibilidades que 
dan el periodismo y sus diversos géneros: crónica, 
entrevista, fotorreportaje, infografía, humor gráfico, 
artículos de opinión… 

Para quienes conformamos Kilómetro Cero, 
hacer periodismo se resume en ser honestos, que no 
objetivos e imparciales, adjetivos harto manoseados 
en el medio para vender intereses particulares como 
colectivos y, peor aún, para arrogarse el monopolio 
de “la verdad”, como si hubiese una sola. Por eso, 
preferimos contar “nuestra verdad” desde quienes 
somos: “laburantes de la palabra”, que disfrutamos 
nuestro trabajo y lo hacemos con cariño y dedica-
ción, como muestra de respeto hacia quienes serán 
nuestros lectores y, ojalá, también partícipes de esta 
propuesta editorial. 

Si Kilómetro Cero llegó a tus manos, te invita-
mos a leerla, compartirla y dejarnos tus impresio-
nes. Esta revista será cada día mejor en la medida 
en que los sanrafaelinos la hagan suya y la alimen-
ten con sus inquietudes y sueños. Queremos que 
nuestras páginas sirvan para vernos, reencontrarnos 
y compartir lo que somos y lo que queremos ser.

Peter Parker

MemecraciaLuego de días y noches de incansable lucha, un 20 
de junio de 2007 el pueblo de Mendoza le ganaba la 
pulseada a los intereses económicos y políticos repre-
sentados por las empresas mineras y el gobierno de 
turno. Nacía la 7.722. 

Es una ley simple y clara, tiene apenas siete artículos y un obje-
tivo preciso: cuidar el agua, ese líquido precioso que sostiene todo 
el arco de la vida en la Tierra. Con la prohibición del uso de cianu-
ro, mercurio, ácido sulfúrico y otras sustancias tóxicas similares, 
tal como indica su artículo primero, reivindica el valor del agua 
por encima de cualquier interés.

La gente de Mendoza más que nadie sabe del valor de este bien 
escaso. Generaciones de mendocinos supieron con mucho esfuer-
zo y sacrificio acondicionar las tierras desérticas y convertirlas en 
oasis. Y eso es lo que estaba en juego aquí. Para el gobierno había 
que diversificar la matriz productiva de la provincia para poder 
lograr ese tan mentado “desarrollo” a través de la minería a cielo 
abierto. Para la gente, la idea de desarrollo debe ser entendida 
como una elección colectiva: qué tenemos, qué queremos y hacia 
dónde vamos, y no un plan diseñado por gerentes de multinacio-
nales y un puñado de funcionarios serviles a estas al que hay que 
aceptar y someterse porque esa es la única salida.

Lo cierto es que la minería metalífera, ya sea en mediana o gran 
escala, a lo largo y ancho de nuestro país lo único que ha produci-
do es enormes ganancias para las empresas, monstruosos pasivos 
ambientales que al día de hoy envenenan y contaminan a las 
comunidades cercanas y pueblos fantasmas que apenas resisten el 
paso del tiempo como mudos testigos de ese desarrollo que nunca 
llegó. Basta con darse una vuelta por Andalgalá en Catamarca, o 
por Rodeo, Iglesia o Jáchal en San Juan, o por Abra Pampa allá en 
Jujuy, donde más del 80% de los chicos tienen niveles de plomo en 
sangre por encima de lo tolerable gracias a la minería.

Pero no solo las sustancias químicas que se utilizan en los proce-
sos de extracción contaminan. Los millones de toneladas de rocas 
que se generan o simplemente se desechan exponen a elementos 
como el agua y el aire, sustancias y otros minerales que antes no 
lo estaban. Esto produce reacciones químicas, generando lo que 
se conoce como drenajes ácidos de minas, tanto o más contami-
nantes que el cianuro o los xantatos utilizados en la extracción de 
cobre.

Las páginas de la Historia recordarán a los miles de hombres 
y mujeres que salieron a luchar por el agua, por su futuro y el de 
las generaciones por venir. La 7.722 hoy se ha convertido en un 
símbolo para todo el país, en un faro que nos muestra el camino 
a seguir. Que nos interpela a todos y que nos enseña. Aunque 
muchos no lo entiendan, o no lo quieran entender, el agua vale 
más que el oro.

Una ley tan clara 
como el agua que protege
Fernando Berdugo
Ambientalista
fernandoberdugo1@gmail.com

ParaPoder
Alternativas políticas en construcción
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Santiago amanece silenciosa. Las puertas enchapadas y las miradas 
policiales anuncian los sucesos de cada tarde. A eso de las 17, algunas 
personas concentran en plaza Italia, rebautizada Plaza de la Dignidad, 

y a las 19 ya está atestada de gente. Los chilenos pasean tranquilos 
entre los disturbios, a pesar de que la muerte acecha. 
Para muchos de ellos, la salida no está a sus espaldas. 

Los Carabineros no distinguen a los periodistas y los fotógrafos somos 
rociados con un coctel tóxico que hace picar y doler el alma. Los 

escuadrones de paramédicos de la universidad, con escudos blancos, nos 
rescatan y nos ayudan a llegar al puesto de la Cruz Roja. Allí también 

nos reprimen y corremos hacia el parque, donde es más seguro porque la 
primera línea traza una barricada.

El “país modelo” guarda en sus entrañas una guerra contra la población: 
un festín de desigualdades, represión, sobreprecios en los medicamentos, 

capitalización de las jubilaciones, tarifazos, violencia… Una guerra que fue 
respondida con miles de personas todos los días en las calles.

 “Si me puedo morir acá, me muero”, dice Cristian. Su abuela cobra 
100.000 pesos de pensión (7.500 argentinos) y gasta 60.000 en 

medicamentos. Él no puede volver a su casa con las manos vacías.

#Dignidad
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Recreación del arquitecto Alfredo Nenciolini

El Fuerte de San Rafael, más conocido 
como el Fuerte de la Villa 25 de Mayo, fue 
fundado el 2 de abril de 1805. Pero, ¿fue ese 
el único fuerte que se fundó o se constru-
yeron varios, ya que las inclemencias del 
tiempo lo destruían?

Según la hipótesis que manejo, se funda-
ron al menos dos y un tercero, que fue re-
construido a partir del segundo. ¿En qué me 
fundamento para decir esto? En los aportes 
que me brindan los documentos hallados y 
los descubrimientos de la arqueología, que 
siempre nos revela verdades.

Yo considero que podemos hablar de tres 
etapas: el 1º fue el fuerte de la pacificación, 
el de Teles Menezes, llamado San Rafael del 
Diamante; el 2º fue el fuerte de la conten-
ción, fundado para hacer frente a los ata-
ques de aborígenes posteriores a la primera 
Campaña al Desierto; y el 3º, el fuerte de la 
segunda Campaña al Desierto, más cono-
cida como Conquista del Desierto. A estos 
últimos solo se los llamó San Rafael.

1º: Fuerte de Teles Menezes
Este fuerte fue fundado por el Comandante 
Teles Menezes en la margen Norte del río 
Diamante, el 2 de abril de 1805, tras un par-
lamento efectuado con los aborígenes de la 
zona, sobre todo las parcialidades que vi-
vían en el campo Campanario, quienes en-
tregaron sus tierras para la construcción y 
permitieron el paso por sus dominios para 
ir a Chile, por los pasos descubiertos y por 
descubrir, ayudando en todo lo que pudie-
ron a los españoles, que se aventuraron a 
cruzar por los actuales pasos del Planchón 
y Pehuenche.

Se fundó merced a la gestión realizada 
por la cacica María Josefa Roco, que viajó 
expresamente a Buenos Aires a pedirle al 
virrey Sobremonte —a quien ella había co-
nocido cuando él estuvo en Mendoza, sien-
do Gobernador Intendente de Córdoba, de 
la cual dependía Mendoza— que ordenara 
la fundación de un fuerte para detener la 
guerra entre sus hermanos. 

Su viaje fue  toda una aventura, conside-
rando que era 1804, marchando a caballo 
hasta Bs. As., viaje que duró más de un mes, 

con todos los peligros que en ese momento 
presentaba el trayecto, como tribus enemi-
gas, animales salvajes y los temidos arenales 
o tembladerales, ya que debían solo transi-
tar por las rastrilladas, huellas dejadas por 
los aborígenes cuando conducían ganado. 

Su pedido se basaba en que era necesario 
para que las tribus Pehuenches y Puelches 
se pacificaran, ya que estaban en una guerra 
que los estaba desangrando desde hacía ya 
cuatro años, y las luchas, pese a los tratados 
de paz, no acababan.

La orden del Virrey fue fundarlo en las 
juntas de los ríos Diamante y Atuel, que 
en el pasado se unían, pero dejaba el sitio 
a criterio de Teles, que tenía experiencia y 
conocía bien la región. Tras consultar con 
los indígenas y con el geógrafo de la expe-
dición, don Josep Sourriere de Souvillac, se 
encontró un mejor lugar: la barranca norte 
del río Diamante, donde se plantó el gra-
fómetro y quedó  fundado el fuerte el día 
2 de abril de 1805. Las juntas eran un sitio 
bajo e inundable, hoy conocido como Las 
Aguaditas.

Se lo construyó con adobones de barro 
mezclado con paja de trigo, que plantaron 
para tal efecto, y no tuvo cimientos ya que, 
como dijo Teles Menezes en un documento, 
“ese fuerte era provisorio” y no había podi-
do “terminar el definitivo, ya que no se lo 
habían permitido las incesantes visitas de 
los aborígenes que venían a firmar la paz y 
querían que se los agasajara”, y agreguemos 
también la falta de presupuesto. Del fuerte 

María Elena Izuel
REVISTA KM0       

El Fuerte San Rafael: 
¿cuántos se construyeron?

que debía hacer, de 80 varas, solo se habían 
construido los cimientos de piedra y esta-
ban a 100 metros del anterior. Lo que no 
aclara Teles es si estaban ubicados hacia el 
norte, el este o el oeste; hacia el sur estaba 
el río. El fuerte de Teles tenía 50 varas por 
lado. Según mi hipótesis, este fuerte está 
perdido, puede estar bajo tierra o hace mu-
cho se lo llevó el río.

2º: Fuerte del Comandante Rodríguez
En 1833, la expedición de la derecha co-
mandada por el general Félix Aldao, que re-
gresaba de la primera Campaña al Desierto, 
descansó en la Plaza de Armas del Fuerte, 
ubicada frente al “arruinado Fuerte de San 
Rafael”, en palabras de quien llevaba el dia-
rio de la expedición: el coronel Velasco. 

¿Por qué se encontraba así el Fuerte?  Pri-
meramente porque ya San Martín había 
dicho que el propósito para el que había 
sido creado, ya se había cumplido: la paci-
ficación de las tribus, y ya no era necesario. 
Tal es así que por la formación del Ejérci-
to de los Andes, prácticamente el fuerte se 
quedó sin hombres, y nunca se derivó pre-
supuesto para su arreglo, y también porque 
tras la incursión de los hermanos Pincheira, 
del fuerte habían huido sus pobladores. Al 
quedar abandonado, el deterioro fue mayor.

Cuando regresó la expedición de Aldao, 
el gobernador mendocino Pedro Molina 
se interesó mucho por el Sur, pues se ha-
bía dado cuenta de que eran tierras muy 
valiosas y viajó en varias ocasiones. Viendo 
la necesidad de construir una nueva forta-
leza, dio las órdenes y, cuando todo estaba 
casi listo, envió un mensaje diciendo que 
solo se reparara lo que había, porque no se 
conseguían habitantes, los pobladores de 
Mendoza no querían  ir a habitar el Sur. El 
coronel Velasco fue encargado de la obra  y 
comenzó su trabajo de “reedificación”. 

El coronel Velasco posteriormente se 
enfermó y terminó la obra el coronel Ma-
yorga. Tras leer los documentos y observar 
las ruinas y los datos que nos brindan los 
arqueólogos, he llegado a la conclusión de 
que Velasco en realidad levantó un nuevo 
fuerte utilizando los materiales que había 

en la zona. Este fuerte es el que aún se con-
serva en parte y tiene cimientos, por lo que 
continuando con mi hipótesis, pienso que 
utilizó los cimientos construidos por Teles. 
Si hubiera reconstruido el de Teles, no ten-
dría cimientos, pues lo necesitaban para co-
bijarse y lo construyeron muy rápidamente. 
La lógica me dice que era más fácil hacer 
adobones nuevos que utilizar los viejos que 
estaban deshechos. 

Una vez iniciada la fortaleza, el general 
José Félix Aldao nombró como Comandan-
te al capitán don Juan  Antonio Rodríguez, 
el “Huaso Chileno”, quien en el censo que 
levantó en 1847, explica que “tiene cons-
truido un fuerte de 40 varas por lado, todo 
tapiado de adobón, con cuatro cubos en las 
esquinas y los edificios necesarios”.

Los constructores del fuerte contaban 
con muchas donaciones (puertas, venta-
nas, muebles, rejas), pues se había realizado 
una gran colecta en la ciudad de Mendoza, 
pidiendo a los pobladores la donación de 
aquellos elementos que sirvieran para una 
construcción, y había sido muy fructífera.

El comandante Rodríguez lo mantuvo  al 
fuerte en condiciones, aún a costa de sus 
magros sueldos. Después de su muerte le 
sucedieron varios Comandantes.

Este fuerte se construyó con adobones 
mezclados con coirón, una especie de pasto 
que existe en la zona. No hay trigo en sus 
adobes, por lo que vuelvo a repetir, no es 
el de Teles.

3º: Fuerte de la Conquista 
del Desierto
Cuando arribó el 1° de Caballería de Línea 
con su jefe, el coronel Ignacio Segovia, en 
1867, se encontraron con el fuerte en rui-
nas, y en 1869 debieron arreglarlo, dijo Se-
govia: “… tengo la necesidad de componer 
el Cuartel que ocupa el Regimiento de mi 
mando por hallarse completamente dete-
riorado y amenazando desmoronarse por 
todas partes a causa de su excesiva vejez, 
mala construcción y pésimos materiales”. 
A.H.M.Bs.As. Marzo 1869. 

Se hicieron muchísimos arreglos, inclu-
so levantar cuarteles para que los hombres 
volvieran a vivir en el fuerte, pues dormían 
en una casa del pueblo que ya se caía.

Tras la llegada del comandante Salas, este 
construyó los cuarteles en Cuadro Nacio-
nal, por lo que se abandonó el fuerte y fue 
ocupado un tiempo por la escuela, el Co-
rreo y la Policía, hasta que ya no resistía 
arreglos, por lo que lo abandonaron y con el 
tiempo se convirtió en un montículo de ba-
rro que se veía desde  lejos. En el año 1900 
una gran crecida del río Diamante se llevó 
las tres cuartas partes del fuerte. ■

Según la hipótesis 
que manejo, 
se fundaron al 
menos dos y un 
tercero, que fue 
reconstruido a 
partir del segundo
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¿Qué tamaño tenían las manos de los albañiles que 
sostuvieron los ladrillos gigantes que construyeron las 
paredes de las casas, de los depósitos del tren, de la oficina 
de telégrafos?

¿Cuál era el color original de las chapas que cubren las 
paredes de las casas de los ferroviarios?

Una señora cuestiona lo que hacemos sin saber bien qué 
es lo que estamos haciendo, Edgardo contesta, la señora 
desaparece. Un momento después un niño, casi bebé, 
camina por el patio, la señora lo agarra del cuello de la 
campera y lo balancea en el aire para meterlo.

Las nubes tapan el sol, ellos intentan imaginarlo para 
dibujar, el niño vuelve a salir, juega cerca de la casilla de 
chapa, un perro flaco y negro lo mira, sobre ellos la ropa 
del alambre cuelga cabeza abajo pero sin cabeza.

Los perros que ladran parecen de la misma raza.

Sobre la pendiente más pronunciada del techo, casi en 
el vértice del triángulo que divide las aguas, un pequeño 
tanque, apenas quinientos litros. Nadie sabe si alcanza 
para saciar la sed de los moradores.

La ampliación de ladrillos exhibe un cartel sobre el 
dintel de la ventana.

 “KIOSCO”

Un chico pasa al galope por la calle de tierra, una ca-
mioneta también.

¿Dónde trabajan los ferroviarios, dónde se aman, dónde 
comen, ahora que el tren es un recuerdo?

Por los bulevares, gran invento militar y urbano, ¿qué 
ejército desfilará para dividir qué protesta desde que el 
tren, el teatro y el pueblo han descarrilado?

Marcos Martínez
REVISTA KM0       

Monte Comán: 
una casita cualquiera 
y algunas preguntas        

Kilómetro Cero. En 1910, el epicentro de la vida sanrafaelina era rico en caballos y burros que rumiaban alrededor del recién inaugurado hotel Centenario, en el cruce de las actuales avenidas 
San Martín e Yrigoyen. Perteneció a un inmigrante italiano de apellido Nissolini y luego pasó a manos de uno de sus empleados, don José Bachman, de origen suizo, quien alrededor de 1920 lo convirtió en hotel 
y confitería Americana.  Hoy el Kilómetro Cero exhibe comercios en tres de sus cuatro esquinas —en la sureste resiste el ECA Sur "Enrique Sobisch"—; las carretas fueron sustituidas por autos, motos y bicicletas 
que comparten calles bien pavimentadas; y el poste de luz de madera dio paso a un semáforo y una cámara de seguridad acaso para evitar los nuevos y variados excesos de los sanrafaelinos de hoy. 

Pretéritoperfecto
Ayer hoy

foto
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¡Vaya que los sueños son efímeros! 
No, no creo que esa sea la manera de 
comenzar con esta confesión. Quizá 
ninguna jamás lo sea. Eso no es algo 
que importe ya, no a mí. Me queda 
poco tiempo, lo escucho acercarse.

Desdichado de mí, que he espera-
do hasta mis últimos momentos para 
observar la belleza que inundaba mi 
reino a tan solo pasos del frío trono 
donde una vez ostenté poder. Las úl-
timas gotas del rojizo reflejo del sol se 
ahogan en nubarrones tormentosos 
grises y azulados, que se ciñen sobre 
la lúgubre sombra agonizante de mi 
castillo. Despiadada metáfora irónica 
me regala el firmamento, mirándome 
con desdén en sus ojos color ocaso, 
burlándose de mi derrota. La tor-
menta que se aproxima en los cielos 
también se aproxima en la tierra. Mi 
reino, una vez próspero, perece bajo 
el manto azul abismal del océano, 
que busca venganza con la pasión de 
un enamorado cuya esposa ha sido 
hurtada.

Desdichado de mí, que por anhelar 
una cosa, he perdido todas las otras. 
En mi egoísmo cegador quedé preso 
y por mi pecado han perecido todos 
mis conocidos, mi familia y mi pue-
blo, castigados por mi capricho. Solo 
quedo yo en este último pedazo de 
tierra flagelada por el abrazo blanque-
cino del invierno, el verdadero culpa-
ble siendo el último en ser penado. 
La vergüenza se hace insoportable, 
porque sobreviví a aquellos inocentes 
y tengo este momento para decir mis 
últimas palabras, mi egoísmo incluso 
les arrebató de sus bocas el final adiós. 

Cristian Salinas Garrido tiene 24 años, 
nació y vive en San Rafael. Escribe porque 
siente la necesidad de involucrarse en 
algún arte para desarrollar la creatividad. 
Luego de “varios intentos fallidos en dife-
rentes cosas, encontré a la escritura y me 
di cuenta que, a diferencia de las otras ac-
tividades, en esta no daba tanto asco” nos 
dice. Su estilo está arraigado en su perso-
nalidad: humor ácido, palabras en desuso y 
una fuerte necesidad de entender el mundo 
para poder decirle que no tiene ganas de él. 
Un gran lector de literatura fantástica, todo 
lo que imagina tiene la extensión de una 
novela, sin embargo lo convencimos para 
que nos comparta un cuento suyo. 

Cristian Salinas

Necio es el hombre que hasta que no 
ha perdido todo, hasta que está en 
sus últimos respiros, no ve el valor y 
la belleza en las cosas que lo rodean. 
Mirando el cielo, no vi mi tierra. An-
helando unas míseras gotas de san-
gre azul, generé ríos de sangre roja.

Nací en el seno de una gran fami-
lia, destinada al poder y la gloria. 
Siempre tuve todo lo que quise, mi 
sangre lo dictaba así, mi sangre real, 
poderosa y pura, azul por haber sido 
tocada por la riqueza de la plata o 
eso me dijeron siempre. Vil engaño 
porque en mis venas corría el mismo 
rojo que en todas, porque al pasar el 
cuchillo por el entramado azulado 
que recorría mi piel de mármol bro-
tó la verdad. Ya nada tuvo sentido 
para mí. ¿Qué me diferenciaba de 
un miserable campesino si nuestra 
sangre era la misma? ¿Qué pasaría si 
el campesino se enteraba de esto? No 
debía suceder. Busqué en todos la-
dos por una respuesta, hice traer al-
quimistas de todos lados del mundo,  
matándolos cuando no encontraban 
una, matándolos cuando me daban 
una, solo para mantener mi incon-
veniente secreto. Encontré reliquias 
de poder, besé seres de gran magia, 
hice tratos con bestias abisales, bebí 
plata líquida, pero mis venas seguían 
portando el delator carmesí.

Desdichado de mí desde el día en 
que escuché el consejo de esa bruja. 
“Busca a la Luna y su corazón de pla-
ta pura, cómelo y tu sangre se volve-
rá azul como los mares, más celeste 
que el cielo, los zafiros palidecerán 
en comparación contigo.” Mi más 

grande error fue escucharla. Envié 
a mis ejércitos a una muerte segura, 
sacrificados en una guerra contra el 
cielo y robé así la Luna. Esa misma 
noche en la que creí haber ganado, 
arranqué su corazón y lo comí.

Desdichado de mí, porque la bruja 
tenía razón, mi sangre se tornó azul, 
el azul más profundo y vivo que na-
die haya visto jamás. Pero la bruja no 
me advirtió que el océano amaba a la 
Luna y que buscaría venganza por su 
muerte. Con furia arremetió contra 
mi reino y destruyó todo a su paso, 
llenándome de miseria, buscando 
que sufriera mientras veía morir a 
todos los que amaba.

Desdichado de mí, que llevado 
por la vanidad quise ver mi sangre 
azul para ser diferente de verdad y 
poder ser más que cualquier otro. 
Busqué sangre acorde a mi realeza, 
pero ahora no tengo reino que go-
bernar ni nadie sobre quien reinar. 
Solo sangre azul y nada más, yo y 
mis sueños plateados quedamos en 
medio de la gran soledad de un mar 
creciente.

Ha llegado el momento, porto el 
cadáver de la Luna hacia su amante, 
el océano. Mientras camino a la que 
será mi tumba azul marina, cargo mi 
crimen y el cadáver de mis sueños 
sobre mis hombros. Así como viví 
movido por un capricho, mi muer-
te llega en una gran ironía. Porque 
en vida temí que mi roja sangre se 
mezclara con la de todos, y ahora, 
cuando muera, mi sangre azul se 
mezclará con el azul del mar.

La caída
EL AUTOR

CALLE literatura
Cuentos, poemas y otras yerbas

	Desdichado de mí, que llevado por 
la vanidad quise ver mi sangre azul 
para ser diferente de verdad y po-
der ser más que cualquier otro...

Por Carolina Elwart
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cuerpo 
bikini 
de Vero 
García
Texto y fotos: 
Mayrin Moreno Macías
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Para la competencia Nacional cambió de categoría y tuvo que bajar 5 kilos en 20 días. foto cortesía verónica garcía

Esta mujer tiene todo duro y 
marcado. Se levanta temprano 
cada día. A las 6 de la mañana, 
sin nada en el estómago, le da un 
beso a su esposo y sale al parque  
a correr con su perrito Román 
(por Riquelme). Luego se instala 
en su segunda casa: el gimnasio 
Bodyline, cumple una rutina de 
ejercicios, regresa a su prime-
ra casa, espera unos 30 minutos 
para desayunar y sale a trabajar. 
“Esa es la base de todo. Hay que 
sacar fuerza de donde sea y lograr 
un equilibrio entre el trabajo y el 
deporte. Eso sí, siempre voy con 
mi tappercito. Ahí llevo mi co-
mida del día”. Cocinar, hacer las 
gestorías de su negocio, compar-
tir con su esposo y pasear por Los 
Reyunos son las otras actividades 
que le apasionan. 

En noviembre de 2019, Veró-
nica García obtuvo el tercer lu-
gar en el Campeonato Cordobés 
de Fisicoculturismo y Fitness, 

pero apuntaba al Nacional, que 
se realizaría en Tunuyán al mes 
siguiente. A ella se le metió una 
idea en la cabeza: no quería que-
darse sin competir. “Fue un desa-
fío, porque cambié de categoría. 
Pasé de la Wellness a la Bikini y 
tuve que adelgazar 5 kilos en 20 
días”, dice la actual subcampeona 
nacional de la categoría Bikini, 
mientras lanza al aire un suspiro. 

Verónica no entrena por una 
cuestión de vanidad. Sudar, co-
rrer, agitarse, llorar o pasar ham-
bre han formado parte de su vida. 
Se dedica al deporte hace 17 años. 
Antes practicaba kayak, ciclismo, 
natación, mountain bike y fue 
hace tan solo dos años y medio 
que se entregó al fitness. “Había 
perdido la fuerza y en una de esas 
rutinas empecé el gym y me en-
tusiasmé. Decidí que quería com-
petir”.

En las categorías que ha parti-
cipado, Wellness y ahora Bikini, Hace más de una década que se dedica al deporte. foto MMM

En diciembre de 2019, la sanrafaelina Verónica García se coronó como la subcampeona 
nacional de Fisicoculturismo y Fitness en Tunuyán. Un deporte para nada popular que 
algunos consideran riesgoso por las exigencias que conlleva, pero que ella ha sabido 
llevar adelante con disciplina, perseverancia y una alimentación sana
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Transitando por los diversos caminos a los que me 
condujo la vida, tuve la suerte de hallar personas que 
me mostraron el valor de “ser”. Personas. Sin rótulo 
alguno que designe arbitrariamente un género, un 
sexo, una identificación cualquiera. Estas personas 

fueron mis grandes modelos de amor incondicional, fortaleza, 
altruismo, y me ayudaron a valorar el “sentir” por encima del “pen-
sar” y, sobre todo, del “ser” por encima del “parecer”. Digo “tuve 
suerte” porque fueron quienes me abrieron paso en la oscuridad de 
un mundo lleno de senderos rígidos y fríos, de moldes prefijados y 
doctrinas que buscan anular lo que sentimos “ser”.

Pero no todos corren con esa suerte. 
El mundo está lleno de closets porque está lleno de dedos que 

señalan. Sin distinción de edad, quienes no encajamos en los 
casilleros sociales, tenemos que enfrentar los demonios y estigmas 
con que los demás nos cargan. Hay jóvenes que pronto enfrentan 
a estos monstruos y pronto trascienden el juicio social. Pero hay 
quienes siguen sufriendo las condenas, la violencia, y nunca hallan 
paz. Otros, quizás, tarde encuentran el coraje. O nunca, y viven en 
la peor de las condenas: el silencio y la negación.

Y luego existen los que prenden las farolas. Los que transfor-
maron las espinas de su camino en plumas, espadas y palabras, y 
salieron al mundo a iluminarnos a todos.

Hace poco me encontré con un relato de uno de ellos:
“Cuando tenía unos 14 años, fuimos con mi abuela a una velada 

en Raleigh. Mientras esperábamos para entrar, había una mujer 
delante de nosotros que desparramaba femineidad. Toda vestida 
de rosa, perfumada, maquillada, con tacones de aguja, movimien-
tos delicados... Mi abuela se volteó y con la sonrisa pícara en su 
rostro me dijo: —Una mujer que es todo mujer o un hombre que es 
todo hombre, es un monstruo absoluto no apto para la compañía 
humana. 

Y esa se convirtió en mi regla para escribir personajes. Somos 
una mezcla de esas cosas. Trato de hallar la parte de nosotros que 
no sea negra o blanca, masculina o femenina, o cualquiera de esas 
cosas, si no la parte humana, la parte que sale del corazón”. (1)

Toda estructura supone un límite a nuestras posibilidades. Rebe-
larse a ellas es darnos la posibilidad de crearnos y diversificarnos en 
tantas variables como caminos queramos tomar. 

La propuesta es volver al Km 0. Antes de los moldes. A ese mo-
mento de limbo en que no somos más que un abismo de posibi-
lidades. En que somos solo esa persona humana con corazón. Y 
desde ahí repensarnos. Reconstruirnos para “ser” desde nuestra 
esencia más pura, que nos permita empatizar con el otro. Que nos 
ayude a conectar de tal manera que podamos definir nuestra unici-
dad gracias al reflejo que el otro nos espeja desde su pura otredad. 

De esta manera, la discusión de los derechos de las diversidades 
es trascendida: cuando formamos parte del todo, defender los dere-
chos del otro es defender los nuestros. “El otro” desaparece. Somos 
diversos. Pero somos los mismos. Y ante todo, nos hemos animado 
a simplemente “ser”. 

________________________________________
1. Armistead Maupin. En "The untold tales of Armistead Maupin". 
Documental. Directora: Jennifer M. Kroot.

Km O
Juana Verónica
Profesora de Lengua y  Literatura
juanadoe23@gmail.com

Diversando
Apuntes sobre género y diversidad
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Por Facebook le piden consejos sobre rutinas de ejercicios y cómo alimentarse. fotos MMM

explica que es fundamental ser lo 
más femenina posible: el peina-
do, los aros, estar derechita, arre-
gladita, que la forma de moverse 
sobre el escenario sea sensual, el 
bikini impecable, el maquillaje. 
“Acá en Argentina esas categorías, 
en las que las mujeres de cierto 
modo perdían la femineidad, ya 
no existen, primero porque usa-
ban muchos fármacos y segundo 
porque la masa muscular de una 
mujer jamás puede llegar, natu-
ralmente, a adquirir gran volu-
men. El cuerpo sufre, el corazón 
sufre, no es de fábrica”. 

¿Pastilla mágica?
El fisicoculturismo en algunos 

puede despertar prejuicios y para 
otros es un estilo de vida. No se 
obtienen resultados a corto plazo. 
Requiere sacrificio y disciplina. 
Se moldea el cuerpo y la mente. 
Más allá de tonificar y desarro-
llar músculos, estos “escultores” 
motivan a otras personas a lograr 
cualidades como el orden y la res-
ponsabilidad. A Verónica, cada 
día, le llegan cientos de mensajes 
a su bandeja de Facebook, de chi-
cas que le piden consejos de una 
rutina. Y como a ella le encanta 
empujar a todo aquel que esté a 
su alrededor a hacer ejercicio, les 
contesta que no se trata solo de 
conseguir el cuerpo ideal, sino 
de sentirse bien. “No hay ningún 

mito, ni ciencia, ni pastilla mági-
ca. Está al alcance de todos. Em-
pieza desde la casa con la comida 
que se prepara a diario. Siempre 
les digo que el deporte es sano, 
bueno para la cabeza, para verse 
bien; si estás excedido en peso, 
hay que hacerlo por salud, pero 
sin llegar al extremo. Yo lo hago 
extremo, pero son objetivos, es 
mi motivación”.

Sí a todo
“El día de la competencia no 

tienes agua en el cuerpo ni car-
bohidratos. Vienes con una dieta 
al límite, un Gatorade a sorbitos.  
Por naturaleza tenemos pancita, 
pero se practica mucho el vacío 
abdominal para que no se abulte. 

Tienes que ser fuerte psicológica-
mente para medir la comida y el 
agua. Es una puesta a punto. Al 
finalizar, bajás del escenario a co-
mer desesperadamente. Incluso 
en los torneos nos colocan comi-
da chatarra, pizzas y panchos. Es-
tás posando y mirás cómo están 
haciendo una pizza o los que ya 
compitieron están comiendo… 
Cuando acaba, dices sí a todo, co-
més de todo y tomás de todo”.

Cuerpo bikini
Levantarse temprano. Hacer 30 

minutos de aeróbico y luego 30 
más en ayunas. Sin glucosa y sin 
comida en la panza, las energías 
salen directamente de la grasa. 
Esto es clave para adelgazar. Por 
ejemplo, si compran dos pechu-
gas grandes, las pueden hervir, 
trocear y poner en la balanza 
para almacenar 50 gramos de po-
llo en tappers. A esa cantidad al 
momento de prepararla no se le 
va a colocar pan, sino 50 gramos 
de arroz o de avena. Nada de ha-
rinas, camote o papa. A las otras 
dos horas tomar un batido de 
proteína, que sacia y no engorda. 
Y por supuesto, nunca debe faltar  
el agua. Por la orina se eliminan 
todos los excesos. Recuerden 
que los riñones trabajan todo el 
tiempo y necesitan combustión. 
Por eso es clave… Atentamente, 
Vero. ■

“Esa es la 
base de todo. 
Hay que sacar 
fuerza de donde 
sea y lograr un 
equilibrio entre 
el trabajo y el 
deporte”
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