La fundación

Por Marcos Martínez
Ilustración: Martín Rusca

Villa de emergencia: asentamiento humano
que ocupa ilegalmente tierras de propiedad
privada o estatal en áreas urbanas o
suburbanas. Denota elevado índice de
insalubridad.

Diccionario de geografía, L.F. Paso Viola (1986)

Como un malón en la noche estrellada, con la fuerza de un malón, con uñas y dientes, con niños, maletas y mochilas y platos y ollas. Los hermanos Salazar con palos, sus hermanos más chicos  con piedras –alguno llevaba un 22– con la cara tapada no sólo por la noche, con el ímpetu del río que todo lo arrasa, con pinzas para romper cadenas y candados, con los niños colgando de los brazos y cansados.

Como un río crecido de gente, creciendo de la tierra, de los árboles, de las chapas que limitaban las obras en construcción, saliendo de entre el alambre y los fierros retorcidos.

Con la fuerza de un río, con la voz apretada en un grito mudo, como si la vida se les fuera a salir del cuerpo…

(La polvareda de tierra seca se confunde con los pies)

…arrasaron las calles calladas del barrio, rompiendo la tranquilidad de lo noche, herida sólo por el ruido  insoportable de una alarma lejana.

(En el silencio se encendieron los grillos y algunas miradas tras las ventanas.)

Esa noche no había sereno, los Salazar no necesitaron ni palos ni piedras. Los candados estaban abiertos. Tampoco hubo necesidad de pinzas.

Ese pedazo de tierra parecía que sería suyo, el mundo parecía suyo, esa noche el mundo parecía más suyo que otras veces.

Así tomaron esos terrenos que parecían sin dueño, los tomaron porque sí o por qué no, de una vez por todas y porque pensaban que sería para siempre.

1. fundacion