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  Sobre la revista

Nuestro nombre nace de la antigua vanguardia francesa, 

un pequeño grupo de personas que no temían ser la línea de 

choque en un confrontamiento. Hoy, ese confrontamiento 

tiene por nombre “supervivencia”, el de la literatura y otras 

artes en estado crítico de desconocimiento. La línea de cho-

que, quien dé el primer espadazo ante el olvido, serán los 

autores que en estas hojas esparzan su tinta. 

Avant-garde toma la forma mimética de una revista para 

abrir un espacio artístico ante todo aquel que necesite expre-

sar su orfebrería mágica. 

Toma la forma del apolitismo, construyendo un lugar donde 

no se apoye una específica manera de pensar y percibir la rea-

lidad, si no que se quiera expresar todos los puntos de vistas 

de los autores que acá se encuentran. 

 Toma la forma mimética de un megáfono para gritar a to-

dos que en las casas hay laboratorios secretos donde las letras 

toman otros colores y volúmenes. 

 Toma la forma de una mano que se extiende ante el naufra-

gio y sube a la calma a todo aquel que quiera pertenecer a las 

letras y un círculo infinito de personas que jamás se termina 

de cerrar. 

Toma la forma de las letras que estas páginas contienen, se 

moldean a su gusto y para cada oración que quiere ser impre-

sa, se abre un espacio en blanco, listo para ser tatuado por las 

letras como un árbol es tatuado por un rayo.
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Las moscas

@lepidopter.a

Poesía indiscreta

Veo la primera, 
sigilosa, 
me mira desde el borde de la mesa. 
Murmura palabras que no entiendo. 
Dos o tres minutos más. 
El techo no para de gotear. 
Ahora son cinco o seis, 
corren y vuelan entre mis dedos. 
Me recuerdan lo podrido del lago, 
o es la mancha de humedad. 
Veinte minutos más  
y ya son treinta las punzantes 
y pequeñas advertencias. 
Me muestran el suelo áspero 
y las paredes podridas 
(ya huelo el azufre). 
Una hora más, 
no hay rastros del sol o la luna 
o del tiempo. 
Ahora es sólo una, 
que imita a la perfección la silueta de un 
hombre 
con un “brillo intenso”. 
No te veo llegar. 
La silueta me invita a navegar. 
Mientras me pierdo en el desenlace de las 
cosas, 
veo la casa hundirse, 
y las moscas dándole vueltas al reloj.
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Te giraste y vi como tus ojos me hicieron crecer.  
Si dijiste algo no lo escuché. Fue ensordecedor ver la sincronía del 
color de tu iris y el ritmo de tus pupilas, la clase de ritmo que sabe 
que no basta con decretar la igualdad en la ley si en la realidad no es 
un hecho. 
 
Tu discurso expresivo corporal arde. Los puños se aprietan. 
Porque te vestiste de humanidad y ahora te pesa todo.  
Te duele(saber de esta) la existencia.  
 
Y ahora que sos humano necesitas un abrazo. 
Quiero hacer(lo), pero soy un témpano.

El amor relámpago que me inventé

Paula Martínez

@paulamartinezf
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Artífice

nicolás sosa

@nico__sossa

Artífice 
 

¡Artifice! 
 

Artífice... 
¿De qué? 

Si siempre quedo a merced, 
de lo que dicta el corazón, 

y en un vaivén de sinrazón; 
al final ni el corazón es 

lo que dicta mi accionar. 
Y preso de un despertar, 

de un impulso desmedido, 
me encuentro solo y perdido, 

sin ser autor de mi cantar. 
 

Los hilos me han de tirar, 
hacia donde les parezca, 
si al fin y al cabo da igual, 

dónde mis restos perezcan.
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Caúsares

Gastón Muñoz

@pajaro.azul_

Viéndole a leguas  
y si el bisonte se quedó sin alas  

¿cual seria el caso? 
 

Pero sueño con gorgonas  
aquellas que se visten de recuerdos, 

la melodía del arpa  
se podia confundir con el sonido 

que haces  al parpadear, 
luz teñida de té  

Y bailas con la boca llena de flores. 
 

Pero sueño con gorgonas, 
la oníria echa granito, 

sin color, 
lejano, 

dormido. 
 

Muerto.
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Lo terrible de estar solo

Ruy Hanmse

@soyruy

Relatos

- ¿Qué pasa? - preguntó el chico que se le había parado al lado- Le 
veo muy concentrado. 
- No es eso, es que llevo mirando el cuadro por horas y no logro 
entender nada. 

El chico rió. Después volvió a estar en silencio un rato más. 
El cuadro, como tal, no era más que un lienzo pintado de negro 
con una línea roja cruzando de lado a lado, como si al pintor se le 
hubiese caído brocha sin querer y hubiese optado por dejarlo así. 

-	 ¿De verdad no ve nada? - interrumpió el otro. 
-	 ¿Eh?
-	 Que si de verdad no ve nada. A veces hay que ver más que la 
pintura en sí. Por ejemplo, el tamaño. Está obra es inmensa- eso era 
cierto, el cuadro debía de medir unos dos metros de altura y casi lo 
mismo de largo- o el fondo. O el contraste. O las sombras. 
-	 Este cuadro no tiene sombras. 

El chico lo miró un momento y reprimió una risita divertida. 
Después volvió a enmudecer, como quién entra en trance con algo. 
Él, frustrado por esa estúpida obra, le dirigió una mirada media de 
reojo a su acompañante; se balanceaba un poco, como movido por 
una melodía inexistente, llevando el peso del cuerpo de la punta de 
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los pies a los talones y de vuelta. También vió sus ojos que, expec-
tantes, recorrían de un lado a otro el inmenso cuadro de enfrente. 
Tenía una manera rara de mirar, pensó. Sus ojos eran como caos, 
describiendo formas inconcebidas, en ángulos perpendiculares y 
líneas obtusas. 

-Deje de mirarme.
- ¿Perdón?
- Que deje de mirarme, le digo- una sonrisa traviesa se formó en su 
rostro- puedo sentir su mirada atravesándome, como si me insulta-
ra. 
- No, no, para nada. Disculpe. 
- Está bien- respondió el otro, todavía sin siquiera dignarse a mirar-
lo.  

Se sintió incómodo casi de inmediato. Quiso articular una disculpa 
sincera, pensando que la primera había sonado artificial, pero lo 
pensó tanto que el tiempo lavó un poco la culpa y se hizo tarde para 
justificarse. Era mejor dejarlo pasar, después de todo, ni lo conocía. 
No había por qué disculparse, de hecho. Tan solo lo había mirado… 
Estúpido −pensó entonces¬− quién se cree que es. Ahí tan… tan 
misterioso. ¿Por qué se había detenido a mirar ese mismo cuadro? 
Sí no había nada. Ese tonto cuadro que parecía pintado sin ganas, 
esas pinceladas inconclusas, esos colores tan poco pensados. Negro. 
Negro todo. Negro el fondo. Negro. 

-	 Sabe, cuando me mira, puedo sentir que me habla. 
-	 Ahora mismo no lo estoy mirando.
-	 No usted, señor. El cuadro. ¿Nunca pensó que cuando uno 
mira un cuadro, el cuadro lo mira a uno? Es como recíproco. 
-	 Creo que no le estoy siguiendo. 
-	 Que para mirar no se necesitan ojos ni para hablar se necesi-
ta boca. 
-	 Ah…

Genial, está loco. Debe de ser uno de esos estudiantes de artes plás-
ticas o alguna cosa similar, esos que buscan mensajes codificados y 
explicaciones a las cosas. 

-	 Debe pensar que estoy loco- río. 
-	 No, no, para nada. 
-	 Lo estaba pensando ahora mismo, lo sé. Me lo dijo con la 
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mirada- movió el rostro a un costado- cuando no asienta la vista en 
un punto o cuando no me mira directamente a los ojos, es cuando 
me dice que está incómodo. Y está incómodo porque no sabe qué 
contestar. Y no sabe qué contestar porque no me entiende. Y no me 
entiende porque piensa que estoy loco. 

Lo miró. Pero esta vez, con un repentino interés desconocido. Le 
miró los labios levemente entintados, las mejillas coloradas por el 
frío y los ojos, esos ojos inmensurables, pero sinceros. 

-	 Y dígame, ¿Qué le dice el cuadro? 

El chico volvió a adoptar la posición inicial y el hombre lo imitó, 
pero este como observador parcial. De frente, el rojo sobre el negro.

-	 No sé, me dice cosas. Es difícil de explicar, porque cuando 
dice, no usa palabras. 
-	 ¿Puede intentarlo? 

El otro hizo una mueca, como incómodo. Balbuceó algo y después 
se aclaró la garganta. 

-	 Me cuenta sobre lo terrible de estar solo. ¿Usted puede verlo? 
-	 No estoy completamente seguro, pero siga... Quizás si me 
explica, pueda entenderle. 

Suspiró, hundiéndose en sí, como desinflándose entre tanta ropa de 
invierno. 

-	 ¿Usted nunca se sintió solo? 
-	 Todo el tiempo. 
-	 Entonces debería ser capaz de ver lo mismo que yo. 

El hombre cambió el peso de pie y se quedó escudriñando cada 
centímetro del cuadro. Al hacer el esfuerzo uno podía ver, casi 
como una huella borrada por la lluvia, la dirección de las pincela-
das negras. Unas iban hacia arriba y otras hacia abajo y en todas las 
direcciones, con brusquedad y torpeza, como buscando algo que 
parecía no poder encontrar. Como si cada pincelada viniese cargada 
de sentimiento y como si el sentimiento se hubiese escurrido entre 
las cerdas del pincel y no hubiese logrado adherirse completamente 
al lienzo. 
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−	 Sabe, la soledad es la más dura de las emociones− formuló 
el acompañante− Porque la soledad multiplica las penas y todo nos 
duele un poquito más. 

El hombre asintió, sorprendido de comprenderlo. Volvió a mirarlo, 
pero esta vez intentando ver más allá de la piel y los huesos. Quería 
ver en qué estaba pensando, qué se le cruzaba por la cabeza al ver la 
pintura, qué palabras esperaba escuchar, cómo se le aglomeraban 
los pensamientos, como una torre de naipes a punto de derribarse 
por otra idea líquida. 
Sus ojos, tan llenos de versos, le contaban de la última vez que había 
salido a tomar una copa con amigos o un café con un desconocido. 
Le contaban de la última vez que había dormido acompañado y de 
cuánto tiempo había pasado desde la última vez que le preparó el 
desayuno a alguien antes de irse a trabajar.

−	 No entiendo, ¿Por qué está solo entonces?

El chico se movió un poco, ajustándose la solapa del saco por en-
cima de toda la ropa. Después buscó las palabras adecuadas y las 
ordenó en su cabeza, como piezas de un mismo universo. 

−	 Supongo que uno está solo para evitar dañarse− Contestó 
al fin− pero uno se daña estando solo. ¡Qué irónica y absurda es la 
vida! ¿No le dan ganas de reventar este lienzo a patadas? ¿De clavarle 
las uñas y arrancarle cada parte, cada pincelada, como las fauces de 
una bestia?
−	 No estoy seguro. Creo que el cuadro está haciendo todo lo 
posible para que no me ahogue la soledad.

Se quedó en silencio, meditando. 

−	 ¿Le gustaría ir por un café? −pregunté de repente, pero al 
girarme, el otro ya no estaba. 

Se había esfumado y ahí había quedado yo, entre ese estúpido cua-
dro y la soledad que aprieta cada día un poquito más. 
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Quinta expedición a la Antártida

Lucas García

Fragmento del diario de un explorador:

  Caminé durante varias horas sobre la fría nieve. He llegado al fin a una 
cueva congelada, en donde me propongo relatar en este diario lo que serán, 
con seguridad, mis últimas palabras.
  Llegamos a la Antártida hace dos días. La exploración debía durar un par 
de semanas. Nos quedaríamos en una base que montó la expedición anterior 
y seriamos el relevo de quienes se quedaron ahí. 
  Al llegar a la base nos pareció raro que estuviese casi tapada en nieve. De-
berían haberse ocupado de eso antes de que llegáramos. Para entrar tuvimos 
que romper la cerradura de la puerta porque estaba cerrada desde adentro y 
nadie respondió a nuestros llamados. 
  El terror se apoderó de nosotros cuando nos dimos cuenta que estaban 
todos muertos. Los cuerpos estaban mutilados y despedazados como si hu-
biesen sido atacados por algún animal  y había un gran hoyo en el techo de 
la base. Tratamos de cerrar el agujero lo mejor que pudimos y sacamos los 
cuerpos fuera del lugar para darle una sepultura. Podía verse el miedo en la 
cara de todos los que presenciamos tal atrocidad. Algunos querían regresar 
al barco, pero ya había zarpado al otro día de dejarnos en el continente.
  Decidimos aguantar lo mejor posible las semanas venideras y suspendimos 
la exploración.

AVANT GARDE
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Aclaración: el diario salta repentinamente a la siguiente página:

  La velocidad del ¿animal? nos sorprendió por completo, nos vimos supera-
dos y tuvimos que huir fuera de la base, perdimos a casi todos. El ¿animal? 
pisó una trampa afortunadamente y quedo enganchado a ella, aunque no 
visiblemente dañado, lo que permitió que los pocos sobrevivientes escapa-
ran. Huimos en dirección a una base rusa que estaba a un par de kilómetros 
de la nuestra.
  El frío poco a poco se fue llevando a mis compañeros y amigos. Siempre 
tuve miedo de quedarme solo y en la oscuridad; hoy tendré que enfrentar 
ambas cosas en una fría cueva de hielo y perseguido por algo monstruoso, 
sin más defensa que un fusil y una navaja.
  Soy una persona solitaria y me jacté de eso la mayor parte de mi vida. 
Nada me ataba a nadie, y ese fue el motivo por el que acepté ir en las expedi-
ciones a la Antártida. 
  Tal vez sea lo mejor, tal vez morir en la oscuridad y en el inclemente frío 
sea mejor que destrozado por ese terrible animal. Casi ya no queda com-
bustible para la lámpara, me he tomado el último trago de whisky, y pienso 
dormirme hasta pasar a la eternidad… 
  He escuchado un ruido de pisadas agitadas en la nieve. Supongo que al 
final no moriré de frio. Haré mi mejor esfuerzo…

El diario fue hallado junto al cuerpo mutilado de un miembro de 
la Quinta exploración. 
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Varieté

Acción de nombrar

MAi fornes

@bagualeandodescuidos

 
Voy a decir esto. Aunque mi cuerpo se asimile vértigo en la cascada. 
Y la vergüenza desertifique mis tierras azoradas de fruta. Aunque mi 
piel se arrulle en la renuncia. Y yo tal vez, otra vez, una más  -jamás 
lo diga- 
                                                  voy a decir esto. 
 
Hoy no fui capaz.  Me rebelo de mí. Me batuco. Me sospecho. Quizá 
porque una también se enverba. Y los  verbos, del otro lado, saben 
de movimientos sagrados debajo del templo redondo de las cosas 
y los nombres. Quizá moviste -en un acto ausente de peligrosi-
dad, mientras te sacabas el pelo de la cara- ese jarrón con forma de 
pájaro del mural inútil que lo asfixiaba y el verbo escondido entre 
dos polvos de azúcar te saltó a los ojos, cuando por fin te mostraste 
humana agradeciendo el fallido con penas en el vientre. Entonces te 
descubriste movida por la acción de mover -con el pelo nuevamen-
te en la cara- después de pronunciar la cosa, el verbo y el polvo, la 
pena te liberó de su laberinto de tazas y hierbas que sudan delibe-
radamente danzantes en la ebullición. Yo no pude. Quizá mañana. 
Pero hoy, este día que me transitó sin medirme, necesité algún ár-
bol semántico, que con ningún dedo geométrico, ubicado en algún 
centro del cuerpo me diga -acá estas, 
                                                      éste es tu nombre, 
                                              
         tu movimiento-. 

AVANT GARDE
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Te lo ofrece la palabra, es tu regalo menos tuyo. Una ofrenda del 
lenguaje reclamando con brazos en puño que corras detrás de él, lo 
apagues con paños fríos, lo declames contra las piedras y en todos 
los murales lo preguntes, en la calle lo preguntes, a los pájaros lo 
preguntes, a los semáforos lo preguntes, en la calle a nadie y a nin-
guna que te mire de cerca le preguntes, con puñados de avena sin 
cosechar en las manos, a nadie y a ninguna le exijas –con determi-
nada injusticia-  vos, vos debes saber mi nombre; 
                                    
      necesito,        
      necesito que lo digas. 
 
Y ahí en la calle, en la carne. Desnuda, en el trueno intentes sacarte 
tu nombre -tu transitado nombre, tu nombre desmesurado- de la 
figura que lo sostiene, del significado que lo analiza, del jamás  que 
lo repite. 
 
Pero acá. Hoy. En tu nombre; hectáreas de trigo derrotado hasta tu 
ausencia. Te estás perdiendo esto. 
 
Esto que cae sin peso. Este cuerpo que hace sonidos ajenos y des-
cuidados. Que escupe palabras tan desnudas y tan determinadas a 
imposibilitarte permanecer. Te estás perdiendo este nombre que 
te aventura a ser nido aunque la paja te brote de semillas vivas y las 
hormigas se te duerman en los ojos y en el decir, caramba, otreda-
des y lagunas te agarren de  la mano 
                                              
       con el pánico que      
       arrastran los círculos      
       de manos, 
                                                    los del amor. 
 
Hoy voy a decirlo. Aunque me muerda la lengua en la pérdida. En 
esta pérdida que entrego y que sin embargo me pertenece -como 
este no nombre, como este no movimiento-. Aunque se vaya con-
migo en el decir, mi frustración más íntima. 
            Hoy no pude.     
            Cayó la lluvia. Y    
            no supe ser niña.
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Quería tener mascotas solo para ponerles nombres q me gusten y 
no esperar a -no- tener hijos. 
Quería escribir un poema solo para ponerle título y al final una flor. 
Quería tener un baile para meterle el paso que jugaba de chica. 
Quería tener un romance para llorar y q me abrace mamá. 
 
La nave de oro q me pasó a buscar me dijo q todo al alcance, que 
polvo de estrella y mirada distante. Al final todo lo q quería era yo

Ahora no sé cómo titular

Agostina sánchez

@orianas_agostina27
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Sin Título

Luciana Paez

@ldrsk

se aproximaba el cascabel desde el abismo,  
escapar era absurdo; 
me encontraba atrapada entre preámbulos sin fin. 
 
lo dejé acercarse y veía sus ojos desde la oscuridad,  
 
no tengo nada 
soy solo el piso-dije  
 
-y yo también.  
 
me envolvió en su largo cuerpo casi asfixiandome,  
no me quería muerta, de alguna manera le servía 
 
supuse que quizás tenía un poco de piedad  
pero yo no le importaba en realidad, 
era la serpiente más maligna  
y su doble intención se efectuó un tiempo después 
 
no entendía por qué,  
a veces parecía pensar por los dos, 
y acertar 
asique decidió que sería mejor sumisa 
 
por eso  
le confíe mi cuerpo 
aún cuando mi cabeza estaba violeta 
y los ojos apunto de reventar 
 
en un descuido aflojó y supe que me estaba succionando de a poco, 
reaccionó a mi confusión   
y empezó a balbucear  
pero ya era tarde, 
su cascabel no sonaba,  
y mi mente al fin había vuelto a su lugar
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Nota del editor

El grupo Avant Garde agradece a todes les escritores 
que se animaron y nos enviaron sus escritos durante la 
sección de “Poesía en caurentena”, donde publicamos a 
más de diez escritores locales en la página de instagram, 
como para el resto de las secciones como “Microcuen-
tos” o “Varieté”. Habiendo ya realiazado más de veinte 
publicaciones en nuestro primer mes de actividad, que-
remos expresar nuestra entera gratitud a les escritores y 
al público que nos acompaña.

Sigamos creciendo juntos, continuemos llevando nues-
tro arte a todos los rincones de la provincia y del mundo 
entero, porque tenemos una voz y esa voz debe hacerse 
oír. 

Si desean enterarse de nuestras recientes publicaciones, 
les invitamos a seguirnos en instagram o facebook: 

@avantgardesr

Eternas gratitudes, 
Grupo Avant Garde. 
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