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  Sobre la revista

Nuestro nombre nace de la antigua vanguardia fran-
cesa, un pequeño grupo de personas que no temían ser 
la línea de choque en un confrontamiento. Hoy, ese con-
frontamiento tiene por nombre “supervivencia”, el de la 
literatura y otras artes en estado crítico de desconocimien-
to. La línea de choque, quien dé el primer espadazo ante 
el olvido, serán los autores que en estas hojas esparzan su 
tinta. 
Avant-garde toma la forma mimética de una revista para 
abrir un espacio artístico ante todo aquel que necesite ex-
presar su orfebrería mágica. 
Toma la forma del apolitismo, construyendo un lugar 
donde no se apoye una específica manera de pensar y 
percibir la realidad, si no que se quiera expresar todos los 
puntos de vistas de los autores que acá se encuentran. 
 Toma la forma mimética de un megáfono para gritar a 
todos que en las casas hay laboratorios secretos donde las 
letras toman otros colores y volúmenes. 
 Toma la forma de una mano que se extiende ante el nau-
fragio y sube a la calma a todo aquel que quiera pertene-
cer a las letras y un círculo infinito de personas que jamás 
se termina de cerrar. 
Toma la forma de las letras que estas páginas contienen, se 
moldean a su gusto y para cada oración que quiere ser im-
presa, se abre un espacio en blanco, listo para ser tatuado 
por las letras como un árbol es tatuado por un rayo.
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Poesía Indiscreta

Sin sentido

Lucía Pérez

@Fueritlunae

Vacía la mirada de aquel que con ansias espera que 
el tiempo se detenga, 

iluso el que piensa que puede congelar los instantes 
sin ver cómo, 

progresivamente, se escapan de sus manos. Se esca-
pan porque no son suyos, 

ni tuyos, ni míos. 
Desesperadas, sus manos, manotean al más míni-

mo rastro de vida, sin sentido, 
porque se esfuma en la más profunda agonía. 

Desaparece, lo borra, lo liquida. 
Entonces el tiempo no existe, y vos tampoco.
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Sin título

Luciana

@idrsk

que frívolo,
el canto de un pájaro que está apoyado en la puerta,

en el otro cuarto alguien se está muriendo
y por la ventana una pareja discutiendo

de repente dos luces se chocan 
y acostada presiento esa grieta que se va formando 

en el pecho,
está corriendo hacía arriba y me suplica que lo al-

cance y lo sostenga,
sus ojos son negros y su cuerpo se va deshaciendo

se funde ahora con el cielo y reacciono, 
es una camilla y una habitación blanca, 

le pido una anécdota, una oración o una palabra
pero solo mueve el párpado y su cara se aclara, 

sin embargo el sonido y la imagen me revelan la 
verdad

un llanto desconsolado y ojos amargados están fijos 
en aquella línea uniforme que no siguen ningún 

ritmo
lo agito, lo muevo, lo levanto

pero para mi convicción su última señal es un es-
pasmo que cae en mi mano

AVANT GARDE
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cuatro esquinas mochadas tiene mi 
barrio 
la yuta puta grita la pared agrietada 
por el sol 
apiladas  
en  
bloques  
las casas 
como las ilusiones pendientes 
como las cajas de leche 
olor a niñez desparramada destilan 
las calles  
a pañal roto. sucio. tirado. 
olor a niñez comida por los perros 
los pibes en la esquina alucinan 
que la vida es azul 
los caballos cabalgan salvajes para 
comerles el hambre 
yo los miro con miedo de mujer 
ellos se miran, pienso 
como con frio de madre 
como con ganas de abrazarse 
pero no lo hacen 
conservan cierta distancia de ma-
cho 
con la nostalgia dosificada en bol-
sitas. 
no hay mujeres en mi barrio 
se las lleva el viento 
se van soñando 

que no las maten de amor. 
la ropa dibuja olas en los balcones. 
está mugriento de sueños mi ba-
rrio. de hambre. de cárceles que 
se encubren rabiosas unas en otras 
como copulando. 
 
se sueñan canarios los pibes sin 
manos. 
sueñan con que la yuta les de un 
abrazo y una palabra redonda los 
pibes, pienso 
y vomitan poesia en las paredes 
(cuando nadie los ve) 
para que no les toquen lo que hay 
de blando en sus armas. 
 
el cáncer es una enfermedad de 
cheto. dicen en mi barrio. acá 
todos se mueren de agujeros. de 
grietas. de vacío. de ganas. 
 
Dicen que hay gente buena en mi 
barrio, 
es un barrio dificil pero hay gente 
trabajadora. Dicen. También Dicen 
que el trabajo dignifica. Y que el 
culo de la carmen es pura carne. 
Dicen. 
Que son todos violadores Dicen. 

canario sin alas

Mai Fornes
@bagualaparaun



Poesía indiscreta - 7

Pero tenía mi sangre el imbécil que 
con torpeza de niño mimado se 
comió los lunares de mi vestido de 
muñeco hollywodense. Y una boca 
grande y sucia de verdad. Y unas 
manos suaves de crema con olor a 
muchedumbre. 
 
 
yo sigo pensando. artistas como 
la negra no hay en el mercado. Va 
amontonando piedritas y deseos  
y mugre. Dicen Ellos. 
y los acomoda en la pared como 
queriendo construirse. encontrar. 
nombrarse. 
pasa el día barriendo la negra 
sus huesos me miran furiosos 
pienso. como queriendo limpiarse. 
pienso. no puedo evitarlo. 
quién hubiera sido la negra 
si afuera el mundo la hubiera mi-
rado como se mira un cuadro abs-
tracto en el museo de los prolijos 
con ese esfuerzo en describir su 
línea, con ese ímpetu en explicar  
-conteniendo las lágrimas- 
su profundidad. 
 
es que no pueden ser creativos los 
negros me dijo el otro dia el héctor 
con la barba manchada de tuco. 
 
desde chiquitos el mundo se nos 
partió entre nosotros y ellos. 
 
me ha venido grande la vida des-
pués de sentir que todo era posible 
en el barro, incluso la pelota de 
bolsitas metidas meticulosamente 
unas en otras recreando salvaje-

mente la realidad con una virtud 
acrónica.  
 
me quedan incómodas las miradas. 
me queda pinchudo el sistema 
como frazada de abuela 
después de arrastrarme desnuda 
por la infancia simple. sucia. feliz. 
es que de esos barrios no se sale. 
dicen. sin ser un negro de mierda. 
dicen. y tienen razón 
negras me dejaron las manos de 
poesía las calles marrones de mi 
barrio. las paredes rayadas y agu-
jereadas que me pusieron un sím-
bolo inadaptado en la lengua. en 
la lengua negra. negro de no decir, 
negro de no ver, negro. oscuro. 
oculto (escondido). negro. 
 
tiene nombre de doctor el cartel de 
mi calle. 
de persona que cambió el mundo 
tiene nombre mi calle. 
de hombre tiene nombre mi calle. 
de persona con mayúscula tiene 
nombre

Si te gustó, te invitamos a escanear este código 
QR para seguir al autor en las redes.
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Una confesión desordenada

@lepidopter.a

No sé si existe el después, 
el antes o el mismo ahora, 
o si es sólo la necia necesidad 
de nombrar las cosas. 
El tiempo tiene la forma que 
le damos, 
así de permisivo es. 
Tanto que me permite escribir, 
en un pobre poema, un pobre 
absoluto sobre él. 
Y decir que el espacio es sólo 
un punto, 
que todo es pausa  
e infinito a la vez. 
Que nada existe 
porque es primero.  
Que todo se encuentra 
en un mismo segundo. 
En una mancha en la camisa, 
un semáforo en rojo, 
o el colectivo que no paró. 
Que la historia nace 
n un par de que ojos 
que se encuentran en un andén.

Si te gustó, te invitamos a escanear este código 
QR para seguir al autor en las redes.
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Sin título

Jere

Estos versos no te van a salvar de nada

Intranquilo es el descanso de quienes nunca se atrevieron. 
Despiadados son los porvenires con los que se contuvieron. 

No exclamo haberlo hecho todo, 
más bien nada es lo que hice

No estoy aquí para mostrarte el verdadero camino, 
porque no hay caminos, 

ni verdades 
Apaciguo mi nostalgia con estos versos 

que no me van a salvar
porque sólo se salva quién lo intenta.

AVANT GARDE
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Casa de Adobe 

Gastón Muñoz

@pajaro.azul_

Puse la pava, 
caminé tres pasos

y me senté. 

El recuerdo al parecer 
está en toda la casa, 

pero sobre todo, 
en el olor del té.

(Yo mientras tanto miro las estrellas) 

Tal vez se mi sea mi forma errante 
de ver las cosas.

Pero les juro, 

el recuerdo está en todas partes.
Aún cuando la casa es otra.

Aún cuando el tiempo es otro.

Y cuando finalmente 
la vida fue otra,

allí estaba...
Puse la pava 

camine tres pasos
y me senté.

Si te gustó, te invitamos a escanear este código 
QR para seguir al autor en las redes.
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Alas nocturnas

Mariano Lázaro

@fuego.boreal

A lcanzó a cubrirse con una toalla al salir de la ducha, atra-
vesando lo más rápido que pudo el pasillo que separaba el 
baño de la habitación ubicada al fondo de la casa. Empapó 

las paredes en su carrera torpe y agitada, luchando por no resba-
lar. El estruendo de un golpe tumbando la puerta, acompañado de 
un chillido aterrado, le habían advertido que algo malo sucedía. 
Cuando llegó, la habitación se mostró vacía, con la brisa meciendo 
las sabanas de una cama desordenada. Sus ojos se clavaron en la 
puerta arrancada de sus goznes, ahora astillas y madera inútil, que 
descansaba tumbada sobre las baldosas blancas. La negra noche se 
colaba por la abertura que había ocupado antes, dejando entrever 
el inmenso patio tras de sí. Un espasmo frío le recorrió el cuerpo. 
En el marco, unas finas marcas de uñas se delineaban a la luz del 
velador, como último vestigio de unas manitos que hace unos se-
gundos se aferraban desesperadas...

Cuando se atrevió a salir a la espectral luz de luna, un batir de alas 
de murciélago se divisaba a lo lejos, como parte de una extraña 
figura que se alejaba entre las estrellas. Llevando consigo, según 
pudo ver, los restos de lo que minutos antes había sido su hija.

Microrelatos

AVANT GARDE
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El perro

Juan Cruz Velasco

O ye cómo cierran la puerta tras de sí. El plato está lleno y él 
lo olfatea. Se retuerce. Otra vez el mismo hediondo men-
junje. Ahora prefiere beber un poco de agua, y sacar ese re-

cuerdo de la boca. Observa la puerta. ¿Por qué nunca quieren jugar 
con él? Siempre los recibe con la lengua fuera y moviendo la cola. 
¿Y para qué? Si a fin de cuentas lo encierran todo el día y apenas 
puede tomar algo de aire, regar alguna porción de pasto o cual-
quier otra superficie que sirva como toilette, corretear un poco con 
sus cuatro patas y perseguir moscas, gruñirle a extraños, tomar por 
sorpresa a los gatos vecinos y arrancarles un buen susto. ¡Y vaya 
que disfruta eso! ¡Qué deleite! 
 
Ya han pasado varias horas. El estómago lleno se refleja en la ca-
vidad vacía de su plato. Asoma su hocico por debajo de la puerta. 
¡Ahí vienen! Lengua fuera, la cola comienza apresuradamente su 
baile de regocijo, y ladridos de felicidad retumban en aquella ha-
bitación, blanca como las nubes. ¡Ya puede sentir el aire húmedo, y 
su caricia suave entre los dedos de las patas! ¡Sí! ¡También el olor a 
pasto recién cortado y a las flores del jardín!  
 
La llave de la cerradura realiza el giro.  
 
- Vamos Damián, - anuncia amablemente el hombre de uniforme 
celeste, ubicado al otro lado del marco - es hora de un recreo.  
 
Con la mayor de las felicidades, emite un último ladrido e inicia 
el trote, para luego salir disparado por el largo corredor. Y así se lo 
pierde de vista, escuchando a lo lejos el sonido único de sus jugue-
teos, en aquella otra tarde primaveral dentro de las inmediaciones 
del hospital psiquiátrico.

AVANT GARDE



Microrelatos - 13

Corazón

Lucas garcía

E l pequeño corazón deja entrever en su centro pequeñas lu-
ces y destellos del paisaje. La carretera suavemente cae ante 
los faroles del Ford Taunus. Lucía, que va atrás, comienza 

a despertar, pero su hermano la acobija y la pequeña vuelve a dor-
mirse. Es entonces cuando ocurre; el extraño conductor que se ha-
bían cruzado en la estación de servicio los toca en la parte de atrás, 
haciendo que el vehículo pierda el control. El auto da tres tumbos 
perfectos en el aire y cae boca abajo. El olor a combustible impreg-
na el aire; poco a poco el sonido del otro vehículo alejándose se 
disipa y ahora, solo silencio.

Un fuerte sacudón del vehículo despierta a Lucía, que, un tanto 
asustada, observa como el corazón que había dibujado se va desva-
neciendo al desempañarse el vidrio. Mientras se despereza intenta 
recordar lo que soñó, pero rápidamente su hermano la acobija y 
Lucía vuelve a dormirse.

AVANT GARDE
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Varieté

Instrucciones para tomar vino

Ayrton Gerlero

@falacitante

Estas instrucciones están cuidadosamente diseñadas 
para un paladar que puede degustar las lágrimas y 
saber su año de cosecha con solo dos o tres gotas de 
veneno ocular. Para esto, no necesitará una edad de-
terminada, pero sí las consecuencias de portarla. 

Ahora sí, atengamos a las instrucciones siguientes:

Paso 1: Diríjase a su heladera buscando una caja o botella que indi-
que: “Aquí quien contiene la vid desangrada. Primogénito de sus 
venas añejas servir solo en caso de casual necesidad”. De no tener, 
acuda a su proveedor más cercano. 

Paso 2: Descorche, o re-descorche o abra aquél envase innecesaria-
mente poético y sirva en un vidrio cómodo para beber. 

Paso 3: Ahora léame muy bien: Yo sé que seguramente esté pen-
sando en Micaela y su probable amante, o en Fernando y la pesa-
da falta de interés por usted. O peor. Estará pensando en el vacío 

AVANT GARDE
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que usted sembró, regó y cosecha temporada tras temporada en 
el patio de su vida. Pensará quizás que el verdadero ladrón de sus 
sueños habrá sido un trauma familiar, tal vez sea culpa de la tiranía 
con la que su jefe o jefa dispone sobre usted. No me dé tanta pena 
y seque esas lágrimas pesadas para continuar leyendo. 

Paso 4: Deguste una medida generosa en el vidrio del que habla-
mos. Deje que los gritos de aquellas uvas masacradas y resguar-
dadas en alguna especie de ritual macabro fluyan a través de su 
ruborizada cara. Oiga cómo esa sangre adecuadamente añejada le 
susurra promesas de un tiempo que nunca llegará. 

Paso 5: Deguste el sabor de sus lágrimas en el vidrio tibio que juega 
en una danza cadavérica junto al entristecido vino. 

Paso 6: Deguste esos días que quedaron atrás. Que son ahora un 
analgésico específico para el dolor con el que arrastra la vida. 

Paso 7: Seque esas lágrimas, otra vez. Pues Micaela o Fernando ha 
llegado. O peor aún.
 
Quien ha llegado
es la respuesta.

Si te gustó, te invitamos a escanear este código 
QR para seguir al autor en las redes.
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Te amo hasta el cielo

Ruy Hanmse

@Soyruy

“Te amo hasta el cielo”. Esta, en-
tre un millón de combinaciones 
posibles, es una de las maneras 
de cortarle las piernas al amor. 
Porque a algunos, las fronteras 
les brindan esa sensación ater-
ciopelada de seguridad, donde 
no importa si el amor llega has-
ta el cielo, la luna o las estrellas; 
llega hasta un punto y ese punto 
es la certeza de seguir amando 
a pesar de todo lo demás. ¿Pero 
qué pasa cuando esta zona segu-
ra que protege la razón se en-
cuentra bombardeada, destrui-
da, mutilada? 
¿No es acaso más sano cruzar-
se los límites en busca de algo 
mejor?

Del otro lado, lo desconocido.

¿Qué sentido tiene buscar algo 
que probablemente no existe? 
Mejor me quedo acá, amando 
desde la reposera en el patio de 
mi casa. De amar con la certeza 
que vos seguís ahí, inmutable, 
como un sueño que escuece la 
piel.

Esta estimación condensada en 
dos palabras es la fórmula que 
nos protege de no caer al vacío, 
de perder el suelo, la gravedad 
y la razón. De encontrarnos 
dando brazadas en la oscuridad 
misma de lo inexplorado.

Porque amar sin límites ni ga-
rantías es más que un acto de 
valor; es el suicidio de los ena-
morados.

AVANT GARDE
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Yo te amo hasta acá, hasta don-
de vos te dejés amar y hasta 
donde yo esté dispuesto; hasta 
la vereda de la casa de tus viejos, 
hasta la puerta del clóset, has-
ta el jardincito delantero de la 
iglesia.

Como aquel veneno 
en la flor de Romeo,

O la armadura 
que Patroclo decidió vestir,

O el cínico exorcismo 
de Sierva María,

Pruebas irrefutables de que, al 
no ponerle los puntos al senti-
miento, estamos participando 
de una ruleta rusa y, en cual-
quier momento, Cupido nos 
pasará la cuenta. 

Y termino vistiéndome con el 
saco del temor, desarmándome 
en lágrimas porque no sé bien 
cómo amar.

¿No es, acaso, éste (y no otro) el 
sentido de vivir? ¿No es amar 
el derecho de todos? ¿Qué per-
demos con cerrar los ojos un 
momento y sentir el cálido roce 
de aquellos labios? ¿Por qué no 
sacar a pasear un poco más al 
corazón?

Que cuando la razón nos inten-
te encadenar a la duda, siempre 
podemos escapar por la puerta 
de atrás.

Y así amar sin objetivos ni opor-
tunidades, amar sin límites ni 
fronteras,
Amar,
Que eso es lo que importa.

Si te gustó, te invitamos a escanear este código 
QR para seguir al autor en las redes.
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